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IC junge ^i^au tjattc ftd) »äljrcnb bcö 9^ad)# 
mittag^ tn ifjrcm 3iwmcr aufgc^altcn unb 
war öor 3(nbrud) bc^ 3fbcnb^ in bcn ©arten 
^inabgefliegcn, um in bem neuficn ®urf) iljrc^ ?ieb# 
ling^birfjter^ ju Icfen. 3(uf einer ftcinernen 95anf 
in bcr 9?äije be^ 3:eirf)e^ erljoffte Sluije 

unb 2(bgcf(i)Io|Tcn^eit oor bem ©etricb ifjre^ ^aufc^ 
gcfunbcn; ^icr in bcr ©title gab fie jict) mit banf# 
barem ^erjcn ber Sefture Ijin. 3nt 3tnfang bcgiei* 
tetc fie einige fubtilc unb ironifdje Söenbungen be^ 
SÖerfcö mit einem ftingenben entjücften ?ad)cn; in 
fpäterer ©tunbe jebo(^ bebcrrfct)te eine größere 9lad)* 
benftictjfeit unb 95cfonnenl)eit ibr ®ejict)t. (Sine 
©träbne ibreö feuerroten, locferen, in ber SWitte ge» 
fcbeiteltcn ^aareö berührte bic ©eiten beö 95ucbc^. 
©ic wollte mit ihren 3(ugen, ihrem 9)?unb unb ihrem 
«Ouur biefer angebeteten ©chöpfung cineö großen, 
wettftugen ©cißcö nahe fein. 

„SBelch ein ÜWann!" fagte ße taut, atö ße ein 
Äapitcl beenbigt unb baö 95uch gef^loßen hatte. 

©ie ßanb auf unb wanbte ßd), mit ben .^änben 
ba^ Orenburger Xuet) erfaffenb, ju ben glieberbüfehen 
am ieid). 3:ief in ©ebanfen, aber mit heiterem ©eßdjt 
umfehritt ßc baö grüne, träge 3Baßcr unb oerweitte 
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bei ben großen lilafarbenen 95Iumen. JJiefer 5^^)* 
ling^abenb mit feinem gebämpften iXaufeben in ben 
alten SSäumen unb feinem 2ü)uft oon ben SBlumen« 
bufeben flimmte fie milb unb gerührt. ®ie rief ihren 
.^unb herbei^ einen fdjianfen, lebhaften ^ojterrier, 
unb liebfofie ihn. I)er »^nnb frümmte (tdh fpielerifch 
unb anmutig, fpi$te mit einem 3Xale bie Oh^^n unb 
rajic snt 58iHa. Die junge ^rau blidfte auf; eine 
gälte jeigte fid) an ihrer ©tirn. 

3(uf ber Seranba jianb ber Diener unb beutete 
mit ber .^nnb nach ihr htn. ©leich barauf flieg ein 
«Oerr bie ©tufen htnab. @r trug ein Dinnerjacket, 
fein gefiärfte^ ,^emb leuchtete burch ba^ @rün ber 
©traucher. Der gojterrier fprang unablüffig an ihm 
hoch, lautlos unb eifrig, afö hnhe er eine 2(ufgabe 
ju erfüllen. 

Die junge grau ging ihrem ©atten mit einem 
jingenben: entgegen, legte ihre 3lrme 

um feine ©chultern unb füßte ihn mortlo^ auf bie 
©tirn. ©ie fehlen mieberum gerührt unb nach# 
ßthtig. 

„©Uten 3(benb, 9luth." 

„©Uten 3(benb, mein .^err unb ©ebieter. 3Bie 
geht e^ bir?" 

„©ut, fehr gut. ©in herrlicher 2:ag, — n>a^ 
meinfl bu?" 

„©in milber, herrli^er 3(benb! 2Bir merben 
nachher anfpannen laffen, nicht mahr?" 

©ie faltete bie J^önbe auf feinem 9laden. ©ie 
mar größer alö er. 

laß unö na^ ©chleißheim fahren!" fagte 
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er. „5Öir »erben im ooHen SDZonbfc^cin bort an* 
fommen unb in ber @d)lo0»trtfrf)aft t)ei6en @rog 
trinfen." 

@r ^ielt tnnc. 

„Tibet »aö i)aj^ bu ^cute für ein »unberfrf)önc^ 
Äleib an! ijl ja n>ic (obcrnbc stamme!" 

@r naf)m bie feiner brücftc fie 

freunbfd)aftlirf). 

oermute, bu mirft i)cute 0^ac^t bem !8oIf 
3fract in einer ^euerfäulc ooranfebreiten/' fagte er. 
©ie lachten unb jte fügten ftd). 

Die junge ^rau trug ein blutrote^ Äleib, ba^ 
il)re febönen meinen Tixme unb i!)ren fd)Ianfen .^al^ 
frei Iic0. 3(ntli$ mit ben fingen, fd)mal gefd)nit=* 
tenen grauen 3(ugcn glich int profil bem eine^ fpäben# 
ben 2iere^. 3bt^ctt 9^acfcn ermärmte ba^ gärtlicbc 
Orenburger Suci). @in brillantener 3(bler mit einem 
©opl)ir im ©cbnabcl leuchtete al^ einziger ©chmuef 
an ihrer jungen S5rufl, unb fchien, al^ »erbe er 
fich im nächifen 3Cugenblicf mit breiten, firahlenben 
©ch»ingen in bie grühling^abenbluft erheben. 

„©efällt bir ba^ Äleib »irflid), Sdejanber? Du 
mußt »iffen, baß e^ mir geßern auö ^ari^ gefchieft 
»erben iß." 

„3th i>in überzeugt, bu oerf^»enbeß bie SWitgift 
unferer jufunftigen Tochter. Dod) e^ iß angenehm, 
non folch einer ^rau ruiniert ju »erben." 

„®ott behüte un^ baoor," fagte 9luth unb lachte 
flingenb, »obei ße ben frifchen S0?unb ein »enig öffnete. 

„Tibtx nun gehen »ir »ohl jum (Sffen in ben 
^aoiHon . . .V fe$te ße emßer hinjti. 
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i/ 30 r flet)cn tt)xr nur. 3nt ^aöiöon cffen, — ba^ ijH 
fd)ön. 3rf) flcflcf)c offen, tef) bin gern »erl)eiratet." 

3(uf ber ©tirn ber jungen ^rau jeigte firf) tt)te# 
ber eine unb bie Unfe 95raue war einen Äugen* 
blid bebenfli^ f)od) gejogen. 

ÜÄon fpeifle in einem ©ernad) ju ebener @rbe. 
2)rei 2üren fianben weit geöffnet, unb mandjmal 
gog ein iXauf^en burc^ ben ijoljen ijetten 9laum, ein 
grüljlingöminb, ber fic^ im ^aar ber jungen ^rau 
unb in ifjrem Äleibe fing. 

Die ©atten faßen einanber gegenüber an einem 
runben 3:ifd), ber mit einer 93afe fermeren ©olbregenö 
gefc^müdt mar; bie Äergen in ben ftlbernen Seudjtern 
blieben unangejünbet. 

©ie faijen oon iijren ©i$cn auö mie burdj einen 
95ilberrabmen eine blaue friebfertige SBolfe über ben 
Äbenb^immel gieljen. Äuf einer rotblüljenben Äa* 
ftanie oor ber Jür Ijatte ftd) ein ®ogeI oor feiner 
.^eimfeljr nad^ bem SReft nieber gelaffen unb fang über* 
quellenb oor ©lücf feine f leinen unftnnigen lieber. 

Die jungen .^errfdljaften unterljielten fi(^ lebljaft 
unb blieften einanber lac^enb in bie Äugen. 9lutl) 
legte jumeilen bie fdjmucftofe, nur mit bem ©l)c* 
ring gegierte .^nnb auf ben Ärm iljreö ÜÄanneö; 
einmal firicl) fte mit freunblic^em ©pott über feine 
fdjarf auörafierte 2Bange unb bie Ijorfjmütige ©tirn. 
©päter fließen ße fo flingenb bie golbenen ©läfer 
aneinanber, baß ber ^ojterrier, melcßer auf ber roten 
©djleppe ber .^errin faß, erfdjrecft unb ärgerlicl) 
aufßanb, ßd^ gelangmeilt be^nte unb mit feßiefem 
Sßolföblicf burd) eine 3:ür in ben ©arten enttoid^. 
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Der Diener, in tneißem ^rad unb bunfeln (S^farpin^, 
nal)m bte 0peifen auö ber J^onb eine^ 
gef leibeten SKäbc^enö entgegen; er bebiente ru^ig, 
unb affe^ ging il)m fo lei^t üonflatten wie in einem 
2raum. 

9)Zan fpract) öon bem ©afifpiel eine^ großen 
@d)aufpieler^ im Slefibengt^eater, man ertt)äl)nte ben 
95efud) ber grau oon 95eHin, einer alten, unfreunb# 
li^en unb mißgünßigen Dame, bie „benf nur, 
3llejanber, fogar außerorbentlid) lieben^mürbig" ge« 
mefen fei, man bercbetc einen 3Cutomobilau^ßug ju 
einer Bcpp^linfabrt nad) griebrid)^bafcti «nb man 
erörterte, nac^bem man ßdb erl)oben, bie junge grau 
bem Diener jugenirft unb il)r „Danfe, griebrid^!" 
gefügt l)atte, cingel)enb ben gejtern publizierten iHoman 
beö großen ©djriftßeHerö. 

„SWan l)at bod) fletö 3lngfl, 3llejanber," fagte bie 
junge grau, bie an einem 95lumenbeet ftel)en blieb 
unb mit ber ^anb eine 2(zalic liebfofle. „S0?an l)at 
jahrelang oon einem ©dhriftfteller nid^tö gehört, man 
weiß oon feinem perfönli^en Sehen baö menigfte, 
unb nun — mirb baö neue 95uch gut fein? 2ßie fleht 
eö überhaupt mit ihm? gühlt er ßch mohl? @r ifl 
oiellei^t oerheiratet, — gut, — aber ift er beöhalb 
Zufricben? Unb gebietet er ber ©pradhc noch loie ehe« 
bem? 3lun, ich fafl« bifr Ich h^u*^ f^^*>h- 
weiter gefommen, unb eö geht ihm wohl auch 0Wt." 
Der .^err zünbete ßch eine Siflorette an. 
„fXaudhfl bu, Siebe?" 

„9lein, ich t>anfe bir." 

@r warf baö ©trei^holj fori* 
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„^ein ©Ott, warum foll c^ if)m nid)t gut 
gelten?" fagte er. „9J?an fagt, er I)abe eine fd)öne 
bumme ^rau gei)eiratet au^ guter gamilte, fein ?eben 
ift gerablinig »erlaufen . . 

25ie junge grau wanbte fid) jo() um. 

„©erablinig?" rief f[p. „@ut, ba§ bu ba^ 
fagfil ^a!" 

„2)arf icb fragen, waö beine ©ereijtbeit he* 
beutet?" fragte ber «O^rr »erwunbert. „S®ei0t bu 
eö anber^?" 

2)ie junge grau ging weiter. 9lad) einigen 
@d)ritten blieb fie wieberum fiel)en. 

„2Bei0t bu, Sllejanber," fagte fte mit einer er# 
bitterten i^anbbewegung, „ba^ gerablinige ?eben eineö 
jungen SWanneö au^ unferen Äreifen, ba^ fenne id). 
O, id) l)atte ja 95rftber . . .!" 

3llejanber lächelte foiwerän unb gelangweilt. 

„95itte, war bein ?eben benn gerablinig, 3llej# 
anber?" «inc ©timme fragen, unb al^ er 

mit größerem ©rj^aunen mifblicfte, fab er bie fcbmalen, 
fingen 3lugen feiner jungen grau erwartung^noll auf 
ftd) gerichtet. 

©ine ©tille trat ein. 

„3a, 9lutb, id) glaube wol)l," erwiberte 3(lejanber 
bann freunblicb unb (iieg bie ©tufen jur ®eranba 
hinauf. „3d) halte ©d)ulben, aber ba^ war nid)t 
fchlimm. ^apa bezahlte jie ffetö." 

9)?an war fehr furje 3«it »erlebt gewefen unb 
nun erfl feit einem SD?onat »erheiratet. war nötig, 
jich an ben 3(benben über »iele -Dinge beö ?ebenö 
auöjufpred)en. 



Digitized by Google 




15 



3(Icjanbcr lieg jid), oben angelangt, in einem 
^otbfeffel nieber. iXutI) reichte iljm ben Äognaf in 
einem rieftgen @laö. SWan tränt bann fct)meigenb 
ben 9)?otfa unb fal) jum Slbenbbimmel hinauf. (Sö 
mar erfichtlid)/ bag eö eine leichte SSergimmung jmi# 
fchen ihnen gab. Die junge §^au begann neroö^ 
mit einer golbenen Ä'ette ju fpielen, bie auf bem 
2ifche lag. ©ie formte Stinge für ihre Ringer ober 
lieg ba^ @olb burch bie blühenben Sippen gleiten. 

„Du mugt miffen/' begann ge nach einer SOBeile, 
„bag eben biefe^ 95uch non bem gerablinigen Seben 
ber jungen Seute fprid)t." 

3(lejanber hob bie ^anb in bie .^öhe* 

„Um »^immel^ mitten, iÄuth, ich i>iUe bich, mittg 
bu mirflid) banon anfangen? . . ." 

?Ruth lachte mie unter ber Erleuchtung eine^ 
©ebanfenö hell unb finblich auf. ©ie legte bie 
.^anb auf ba^ Änie ihre^ 9Äanneö. 

„Darf ich t>ie eine Eefchichte erjühlen?" fragte 
ge betreiben. 

„Eine @efd)ichte?" 

3llejanber mar »erlegen. 

„2Bie meing bu baö? " 

„9lun," fagte ?Äuth mit einer grogen .^anb» 
bemegung unb beutete hinauf in ben 3(benb, „benfe 
bir auö, bie^ atte^ hie»/ ^arf, 93itta, ^oj, bu unb 
ich, — bieö atte^ fei ba^ SBerf eined Dichter^. Du 
big au^ bem 3(mt nach gefommen, mir höben 
Sufammen 3(benbbrot gegegen, höben geplaubert unb 
gnb bid hierhet gegangen, . . . bie^ märe bie Einlei# 
tung. Unb nun fommt bie eigentliche Eefchichte . . 
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,,3cl) bitte birf), 5 o£/“ unterbrad) fic jid) ein wenig 
gereijt, „oerl)aIte bid) rui)ig. ijl oöllig au^# 
gefd)IofTen, ba^ e^ l)ier eine gibt." 

„3c^ werbe fel)r gern beine ®efd)id)te l)ören, 
Hebe fXutf)/' fagte SOejanber ^öfHd) unb finnb auf. 
„@inen 3(ugenbHcf bitte. 3d) jlecfe mir nur eine 
Bigarre an. ©o. 3d) geflei)«/ id) bin auf bein 
@rjäl)lertalent gefpannt. 2Bie angenef)m fpäter für 
unfere .fi^inber!" 

9luti) Iad)te, legte bie beiben »^änbe gefaltet auf 
if)ren Suaden, bortljin, wo ba^ rote nwf ber weifen 
.^aut in einem .K'noten oerfcblungen rui)te, fai) il)rem 
SWann freunblid) in bie 3(ugen unb begann gu berichten: 

„3n meiner (Srjät)Iung foll oon einem jungen 
Herren bie Siebe fein. 2öie fd)ilbere i^ if)n birV 
Slun, 2üejanber, id) fei)e ba, wie bu fo im .S'orbfuI)! 
liegH, bein profil gegen ben 2(benbbimmel, unb idb 
ftnbe, bu ä^nelfl meinem gelben in nielerlei. @r 
I)atte aud) fo febwar^e^, feitwärt^ gefcbeitelte^ .^aar 
wie bu unb einen furj obgefd)nittenen ©ebnurrbart, 
feine 3(ugen waren golbbraun unb bennoeb männlich 
unb fkeng, — waö bei golbbraunen 2(ugen feiten if, 
benn jxe geböten eigentlich ju einem 9)?äbd)en — , unb 
feine Slafe war eine boebwürige fumpfe 3unfemafe. 

@r bewohnte bi«t in TOncben einige Biwmer 
am Slanbe beö ^arfö, er nannte einen 95alfon mit 
einem f leinen Vorgarten fein eigen, unb noch in 
fpäteren 3ubten b<Hf^ tr non biefem 3(nwefen bie 
33orfeHung, alö fei eö ju jeber Seit, ©ommerö unb 
2öinterö, wie oon ©onnenfrömen burebfutet ge« 
wefen. @r bwH jicb, febr gegen ben 2ßiUen feineö 
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58aterö, einen Wiener, ber i()m mit Umfid^t auf# 
wartete unb bem alle^ fo leici)t »on ber ^anb ging, 
wie wir e^ bisweilen in träumen (eben. 

2Bie war fein Seben? O, fein geben war leicht, 
e^ wog nid)t oiel in feiner »^anb, e^ hätte woI)i 
oerloren geben fönnen um eineö 2(benteuer^ willen, 
um einen g^eunb ju befcbü$en, eine grau ju gewinnen 
ober einen ?Hitt ju ooHfübren. 3:robbem war er 
nicht feef wie ein ganb^fneebt ober oon ungezügelten 
Sitten, fonbern nicht ohne 95ilbung, milbe, 

bureb eine gute Zat leicht gerührt. (Sr ba^te un# 
gern nadh, obfehon er baju größere gäh^ßfriten befa0 
afö bie meiften feiner SWitmenfehen. 3??it Strenge 
mieb er bie 3Sorlefungen an ber Unioerfität, ja, felbj^ 
beren ©efchäft^betrieb, benn er oerfäumte e^ regel# 
mügig, ftch in ba^ große S8uch ber Stubierenben 
eintragen gu laffen. 

(Sr halle oiele greunbe unb gute Äameraben, 
bie ihn liebten. So wenig er auch feiner ?Kebe 
artete unb fo wahllos unb läfffg er in ben 3:ag 
hinein fprach, wa^ ihm ju fagen gefiel, fo gefd)ah 
e^ hoch zuweilen, baß irgenbeine^ feiner SßBorte ben 
greunben im .^erzen blieb unb ße entzücfte, ohne 
baß er e^ felbß geahnt hätte, gremben gegenüber 
bewies er eine 3(rt oon höftiä)em Hochmut, ber ein 
befcheibeneö ©emüt zwar befremben aber bennoch 
anziehen fonnte. 2)ie fnabenhaft feefen unb abweifen# 
ben Süßc feinet 3lntli^e^ bewahrten ihn, fo feßien 
e^, oor ber 95itterni^, je einen Schmerz ober audh nur 
eine Anmaßung ertragen zu müffen. 

(Sr pßegte ßch um bie 93?ittag^Zßll uon feinem 

(Sipeorr, X)cr tie üofotte unt btr Aellncr 2 
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95ett ju crijcbcn, unb fd)on in bcn lebten Sfugen# 
blicfcn feinet fanften ©c^Iafc^ burct)brang il)n ba^ 
95cn)u0tfcin üon einem Sag, ber if)m — »ieHeic^t — 
eine erwünfebte SBerabrebung erfüllen fönnte, ein 
angenehme^ 3wfonimenfein mit einem S^eunb, gegen 
3(benb einen fü()len unb amüfanten iXitt burrf) ben 
©nglifcben ©arten ober über bie Sruppenübung^plö^e, 
eine 3(utomobiIfaI)rt nact) ben 95innenfcen, baran 
anfcbliegenb einen 3(ufentbalt auf ber 3adbt unb 
be^ 9lacbtö ben 93efud) ber 3(uöfieIIung ober einer 
Operette." 

finbe beinen J^elben fpmpatl)ifci), menngleid) 
ein wenig faul," fagte Sflejanber unb firid) läcbelnb 
bie 3ifci)e oon feiner Siflan’e. „3cb barf annel)men, 
ba0 er in ben folgenben ©emefiern fid) eifriger feinen 
©tubien bingeben wirb." 

„Du barfft e^ in ber Sat annebmen, 3(lejanber, 
aber icb bitte, unterbrich mid) nid)t. 3d) mu0 burd)# 
au^ nadbbenfen, bamit icb ^i^ nße^ woblgeorbnet 
oortrage. SSie führe ich nun bie jweite ^igur in 
meine ©rjäblung ein?" 

„9?atürlicb eine ^rau," fagte 3(lejanber, „ein 
SDJäbcben oieHeid)t?" 

„©ewig, — ein TObcben. 

SHun, ich laffe meinen jungen «gelben im ©ng< 
lifeben ©arten fpajieren geben mit feinem ,^unb, 
ben wir ^oj nennen wollen — aber er fpielt burd)* 
au6 feine SioUe in unferer ©rjäblung — , unb ich 
befehle, bag er bort am (Sbinegfeben Surm jur Seit 
be^ 9?ad)mittag^fonjert^ einem jungen S0?äbd)en be# 
gegnet. 3cb fage nicht, bag er ,juerg beflommen 
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flcf)en bUcbV ober, fo gern id) if)n btr auct) überlegen 
unb »on 5^^auen gerobeju läd^erlid) ummorben bar? 
üetten möd)te, — e^ lägt fiel) ntd)t oerI)e^len, bag 
er äugerg entjücft unb betroffen war. @r ^atte biefe^ 
S0?äbd)en fd)on früher gefehen; ba^ eine 9ÄaI toar er 
in ber ?ubtt>tgftrage on ihr oorbeigefahren, on einem 
onbern Xoge hätte er ge beim 3fu^gong be^ @ng* 
Ufchen ©ortend on ber ögerreichifchen ©efonbtfchoft 
in einem @olopp nohesu überritten, .^eute 

monbte er geh um unb folgte ihr. (Sr bemerkte, bog oüe 
9)?änner, junge .füngier, reitenbe Ofgjiere, fogor ein 
föniglidjer ^rinj ihr nochblidten, er hört^ einen @tu* 
benten mit oerjogenem 9)?unb ju einer älteren 2)ome 
fogen: ,0, feljen @ie, wie ge fegön ig!‘, unb er 
bef^log, biefe^ 50?äbchen, bo^ mit gefenften Sibern 
burdh biefen rofenben (5h»r hulbigenber SWännHcgfeit 
fchritt/' — hier lodjte bie junge ffrou tief belufKgt, — 
„er befdjlog, ge oor ben Äugen otter onjureben. 3ch 
mug hier tro$ ber offenfunbigen 3ronie, mit ber 
id) meinen .gelben beljonble, gegeben, bog i(^ nicht 
ohne SSemunberung für ihn bin, benn boö SWäb^en 
hotte ihm niemals einen 95ticf gefegenft. 2)u mirg 
mir jugegehen, bog bie^ unter folcgen Umgänben 
entmutigenb fein fonn." 

' »3d) bemerte, Slutl), n>ie tiefe @inblide bu in 
bo^ ?eben getan hng*" 

„3ch bonfe bir. — (Sin fd)idlid)er SBormonb mor 
gegeben. (Sr fprong mit einem SWoI über ein ©tüd 
grünen ?Xofen^, ber feinen 9Öeg »on bem ihren 
trennte, grügte ge ehrerbietig mit bem wnb 

bot mit groger .^öfiiehfeit um SSergebung, ge »or 

2 * 
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einigen 2Bod)en burct) fein i)eftige^ fHeitcn im @ng# 
lifc^cn ©arten in ©efai)r gebrad)t ju i)aben. @r 
glaubte feine^megö, ba§ jTe fid) biefer uöQig gering« 
fügigen 95egebenl)eit entfänne, unb mürbe burd) ein 
bel)arrlid)e^ ©d)meigen noc^ barin beflärft. @r begann 
barauf ju reben, mie cö feine 3(rt mar : mi$ig, amu« 
fant«übertreibcnb, ja ungel)cucr tügenb. Unb fiel)e 
ba — 0 ma^ (inb grauen einem jungen gegen« 
über! — , fieljc ba, nad) einer SGBeUe ergab e^ fid), 
bafi ba^ f^önc SWäbdjen il)n fannte, feinen 9Zamcn, 
fein Jun unb ?affen, feine ^^eunbe, ba^ fie if)n 
oft unb, mie eö fd)ien, gern gefel)cn l)atte. Diefc 
Offenbarungen famen nun feine^meg^ fliegenb au^ 
il)rem SWunbe, aud) mürben fte bdufig »on i()m bureb 
3(u^rufe bc^ ©taunenö unb be6 ©ntjücfen^ unter« 
brocken. 3(1^ fie beibe fd)Iieglid) bic Äöniginjiragc 
erreicht baUcn, erlangte er »on i()r ju feiner eigenen 
33ermunberung bic fcbnell, auf bie crfic 3(nbeutung 
gegebene ©rlaubni^, fie be^ 3(benb^ oon i()rer 2öo()« 
nung abbolen ju bürfen. ©r ocrabfcbicbcte fid), inbem 
er ihre »^anb fü^tc, bie mit einem garten, buften« 
ben ©emebe beficibet mar, unb trat im ©cfübl einer 
fü§cn ^rcube am Seben in ben ^ofgarten, um fid) 
bort an SBaniKc« unb ©rbbccreB, gemifebt, gu er» 
göben." 

9)ian fonnte mabrnebmen, ba^ 3(Iejanbcr feine 
Jrau mit allen 3fngeicben äuflerftcn ©rfiaunenö anfal). 

,3d) träume mobb' bad)te er. 

iHutf) fd)ien bie^ burebau^ nicht ju bemerfen. 
liegt mir nun ob, bir Sßu^ö unb 2fntli$ 
ber jungen 2)ame ju offenbaren. 25u bal^ 
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6^or rafenbcr ?0?ännlirf)fcü bereit^ erfannt, ba0 fie 
fd)ön war, 3tber td) ftebe mct)t an gu crflärcn, baf 
fle njunbcrfcbön, bag fic über alle ^Begriffe 
ja, ba0 |Te ba^ fcbönjle TOb^en biefer ©tabt n>ar. 
©le war blonb. 3I)r 2:emt war wetg unb rot. 

3(ugen grün — " 

„@efäbrUrf)e 3(ugen, iÄutb — ?" 

„Äeine^weg^ gefüb^^Hcbe^fugen, fonbem bie3(ugen 
einer fanften 3:aube. ©ie war gro^, ein wenig 
boct)beinig. 3bi^e 95ruft atmete in finblirf)er reiner 
0üUe. 3bt^e lüften waren fd)(anf unb mäbebenbaft 
unb ihre »^änbe in febimmernber iXöte befeligenb unb 
gefäbriicb. 3(ber ba^ ©eltfame an ibr war ber ®ang. 
©ie febritt nicht aufrecht, fonbem mit einer leichten 
93iegung be^ Oberförper^. Die^ jeboeb h^t^berte fte 
nicht, bie f» fef^ in gleid)mütiger Stube 
auf ben 95oben ju fe$en, baß man balle glauben 
fönnen, auch in ehernem ©runbe eine ©pur ihrer 
dritte ju finben." 

JHejanber lehnte ba^ »^aupt an ba^ Äorbgeflecbt 
feinet ©i^e^ unb fagte: 

„SBie befebreibft bu ihren @ang:mit einer leichten 
^Biegung be^ Oberförper^ . . . ö Stuth!" 

Die junge ^rau atmete tief au^. 

„Du wirft e^ mir erfparen," begann fie oon 
neuem, unb ihr ®eficbt würbe ganj bleich üor 2lbfcbeu, 
„bir bie einzelnen ^haf^a aHtäglicben Serfüh# 
rung ju febilbern. gibt für eine ?^i^au nichts 
QualooHere^ al^ bieö, unb bu weißt, 3lle£anber, baß 
ich im ^auß Por bem ^Beginn ber ©retebenfjene au^ 
bem Theater gebe, ba mein unauöfprecblicber @fel 
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burc^ feine Äunff übewunben wirb. 3cf) fage bir 
nur bie^: mein »»‘ir anflänbig genug, ba^ 
fct)öne 9)?äbd)en nictjt burrf) metapi) 9 fifd)e Siebend# 
arten ju überminben, er beging feine ?Huc^Ioftgfeiten, 
fpro^ auci) nid)t oon ewiger ?iebe, wenn er — nun, 
wenn er lebigticf) ba^ meinte, wa^ junge Herren au^ 
unfern Greifen fo meinen, wenn jie mit einem 9)?äb# 
eben jufammen finb. 3(n bemfelben 3(benb, bie^ ifl 
ba^ ©eltfame, gefebab aHe^, wa^ er fieb nur wüw 
(eben fonnte; meine feböne greunbin — icb will fie 
Äiara nennen — trat wnb ohne 93efangen in 
ba^ i^au^ meinet jungen ^reunbe^ unb »erlieg e^ 
beiter unb »bne befangen. 

(Sr war bod) etwaö ernannt über biefen fcbnellen 
3:riumpb. 2Bie, biefeö beängiligenb feböne, über alle 
93egriffe b^nrliebe 9)?äbeben, bei beffen 2fnblid allein 
ftd) bie 3fugen ber SWänner wie in einer bunfeln 
2ßut ju »erfebleiern pflegten, biefeö anbetungöwürbige 
(SJefeböpf gab iljm nadj wenigen ©tunben ihrer 95e» 
fanntfdjaft »bne fonberliebeö SQSiberfireben atleö, waö 
eine Unberührte einem 3)?anne geben fonnte? 

2fber ad), ber junge ^err liebte eö nicht, nach# 
jubenfen, am aHerwenigflen über eine ^rau, bie ja 
boeb unoerflänblicb unb auö einer anbern SQBelt war, 
unb er oerfrübflücfte am näcbflen Sormittag in einer 
f leinen SBeinftube mit einem tatarifeben ^rinjen unb 
jwei »erwegenen moffowitifeben Äaufleuten bie .^älfte 
feineö ?Wonatögelbeö. 

immerhin, — alö er am 9lad)mittag auf feinem 
95alfon fag unb ber 2)iener bie 2:eemafcbine anjüw 
bete, ergriff ihn eine innige greube, wie bie (SJartew 
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tür ffct) öffnete unb Älara auf tf)n jutrat, ruf)igen 
©d)ritteö, mit ber leichten 95iegung beö Oberförper^, 
bte fct)önen, bummen, grünen 3(ugen mit einem freunb# 
lidjen Säckeln ibreö fietö feurf)ten SWunbeö auf ii)n 
gerichtet. 

©ie tranfen gufammen 2:ee, unb er bemerfte 
beute mieberum, ba^ fie menig fprarf), fa, baf er 
9)?übe bflii®/ Unterhaltung mit il)r in ®ang 
^u bringen. Diefe Beobachtung erfebreefte ibn je= 
boeb nicht, fonbern febien ibm glüdoerbeifienb, benn 
er mar ber 9)?einung, ba§ nur unter ^reunben ein 
©efprüd) gelten fönnte. 2öie er feine neue ©eliebte 
betrachtete, ihre in 9löte febimmernben «^dnbe, im 
jungen ©^o0 gefaltet, ihre blonben ©träbnen, bie 
ju einem oielfacb öerfd)lungenen Änoten in bie J^öbe 
binaufjirebten, ba fühlte er, ba§ biefer 3lnbli(f allein 
ihm am 3:age genügen, bie ?eibenfcbaft ihrer Um# 
armungen aber ihn in ben flächten mit bauernber 
©ntjücfung erfüllen merbe. Unb ber @eift meineö 
gelben jeigte ficb auf baö innigfie befriebigt, ba0 
feine ©efübte fiir bie näcbfien 90?onate geborgen 
maren. @r batte ja je$t ein ,5ßerbältni^‘, unb e^ lag 
einiger ®runb ju ber 3(nnabme oor, ba^ er nicht 
.betrogen* merben mürbe. 

X)iefe folgenben SWonate »ergingen in Serfhreu# 
ungen mannigfacher 3lrt. 2)er junge ermarb 
fich ein four*in»hand*(Defpann unb reifte ju einem 
^eunbe nach @nglanb, um fich bort ^ferbc ju be# 
forgen. 

Obmobl man ihn nun beö öfteren mit Älara 
auf^ferberennen unb gemeinfamen 9Utten, im Theater 
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unb im 3futomobtl fel)cn fonntc, fctjicn ii)m boct) jebc 
©tunbc bcd 2:agc^ unnü$ angewonbt, bie er in if)ter 
@efeHfci)aft unb nid)t in ber feiner ^reunbe »er# 
brarf)te. SOBiHfommen mar ibm ihre ©egenmart nur 
be^ unb am 2:age nur bann, menn er in 

gerüi)rter ©timmung mar ober ein 3ntere|Te baran 
batte, mit ihrer ©cbönbeit in ber ©tabt IXuffeben 
ju erregen. 

IDu mirfl jugeben, 3fle£anber, bafi mein ^reunb 
ein binreicbenb ,gerablinigc6 33crbä(tni^‘ bo^^f* 
febabe, ba0 e^ mit einer fleinen Äataflropb« enbigte." 

„@iner Äatajlropbe?" fragte 3fiejanber »ermirrt 
unb fegte bie 3 i 0 an-e fort, „©ine Äataftropbc ifi 
mir nid)t befannt!" 

„Du träumjl, mein ^reunb," fagte bie junge 
grau. „2öie fann bir befannt fein, ma^ id) eben im 
begriff bin, bir funb ju tun?" 

„3a fo . . . entfcbulbige, ?Kutb, id) mar mol)f 
unaufmerffam . . ." 

„9)?ein bad)te niemals baran, Äfara nad) 
ihrer .^erfunft ju fragen. .S'aum, bag er ihren 
gamiliennamen fannte. ©rft nach »ielen 3)?onaten 
ibre^ 93eifammenfein^ mürbe er belehrt, ba§ er ihren 
Dramen jebe^mal bei ber 3fbreffe feiner 95riefe faffd) 
fchrieb, ma^ il)n ein menig befchämte. ©ine^ 2age^ 
fam ihm ber ©ebanfe: 3ff fic eigentlich gebilbet? ©ie 
benimmt jtch ohne 2:abel, ihre 93riefe jtnb mufterhaft. 
3(ber fpricht fle jum 93eifpiel granjöftfd)? 3ffö er fie 
am 9lachmittag mit feinem ©efpann abhofte, rebete 
er fte franjöfifch an. ©ie antmortete i()m ohne Blichen 
ber Sermunberung in bem reinfien granjöftfch ber 
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2ÖcIt, unb ergab jid), baf fie bie ©prad)c bei 
»eitern beffer beberrfebte al^ er. dv fühlte bunfel, 
ba^ e6 nun feine Pflicht gemefen »äre, fie nach ib«i^ 
^erfunft, ihrer 3«genb unb (Srjiebung gu fragen, 
aber er unterlieg e^. 2ßar fie »irflicb au^ guter 
Familie, »ar ihre (Srjiebung ooHenbet, ihre 3ugenb 
im Äreife t)on @efcb»i(iem glücflid) unb mafello^ 
gemefen, — gut, er beabfiebtigte nirf)t, fein ©ewiffen 
bur(^ eine Äenntniö ihrer ?eben^umftänbe ju be« 
fcb»eren. 

SWancbmal, bod) nur feiten, bli$te ein ©ebanfe 
in feinem ^irn auf, ob nicht biefe^ 9)läbchen noch 
auf eine ganj anbere 3(rt herrlich fei, al^ er eb täglid) 
fal). di »ar nichts afö ein Seuchten in ihren 3(ugen, 
ba fie, erbiet unb erregt, ihm einen ganzen 3lrm ooll 
buftenber gelbblumen in ba^ 3immer brachte ober 
eine zärtlichere benn bie ge»ßhnliche ?iebfofung, bie 
ihn oenoirrte unb erf^ütterte. 3lber bie Äbenteuerei 
feiner 2age unb bie forgfältig affeftierte ©eelenlofig* 
feit im Umgang mit grauen liegen ihn biefe ©inbrüdc 
fchneU oergeffen. 

©ineß ©onntagß nun, alß er mit einigen feiner 
greunbe in einem »0*>tel gu SWittag fpeige, trat Älara 
in 95egleitung eineß ihnen allen fremben «Herren, 
eineß ÄaoaUerieofgjierß, in ben iXaum. SBohl fd)ien 
ge ergaunt, ihren greunb unb ben ihr befannten 
Äreiß ht^t^ jw gnben, hoch grugte ge unbefangen mit 
ber ^anb ju ihnen hinüber. 

35ie »O^rr^n oerbeugten gd) »ortlob unb inb« 
geheim empört, di gab feinen 3weifel, ge betrog 
ihren greunb mit einem Ofggier . . . 
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Unb ficf)c, ba^ 3(ntU$ ntcme^ »gelben, bom 
fal ()od)mütig unb leibIo6 gcflaltct, war mit einem 
fo mürbelo^ ber 0d)am, bem SBibermillen unb 
einem gramboUen ®d)merj ()ingegeben, baß ben 
^reunben baö »^erj tt>el)e tat. 

*^ier mar, fo fagte fid) ein jeber bon ii)nen, fein 
3(bfc^mäd)en ober 95eru()igen am ^lae, benn ma^ 
hier boriag, mar o()ne ^rage eine bollfommene Äata# 
ßropbc/ eine SHieberlage unb eine ©djrnad). ®o 
fprad) man mit Freimut über ben ^aU, erörterte bie 
ilWöglicbteit einer 5»rberung an ben Offijier, ßeHte 
|ie böttig in 3(brebe unb fe$te alle ^^eunbfe^aft ein, 
um baö 33er()ältniö ju ber fdbönenS5etrügerin ju löfen. 

3(m 9Zad)mittag ging ein ©türm burd) bie biö# 
lang fo unbemegte ©eele meineö jungen »gelben. 

9Ber, adb, mer mar nur biefeö TObd)en, baö 
il)n beleibigte mie fein S0?enfd) jubor? 

Unb ba er grübelte, bemerfte er entfett, baß ein 
J^einb in fein .^auö gebrungen mar, ein frembeö 
®efen auö einer fremben 2öelt, unb baß eö über 
feinen @eiß ©emalt ermorben batte. 

Einige ©tunben fpdter trat Älara in baö ®e# 
mad), ßredte il)rem ^reunb, mie ße eö ju tun pßegte, 
bon meitem mit einer ungemein 95emegung 

bie entgegen unb mürbe mie ßetö, menn ße bie 
?uft feineö Simmerö fpürte, ein menig blaß. 2)a ße 
ißn falt unb abmeifenb fanb, füßlte ße, mie ein inner# 
licbeö ©d)lud) 3 en in ißr emporßieg, ein trünenlofeö, 
feufebeö Söeinen. 3uerß begriff ße nid)t bie 95e# 
beutung biefeö 3:ageö, barauf, alö er ße mit einer 
0lut bon ©dbmäl)ungen unb milb in bie Suft bin^n* 
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gcfpro^nen 3(nflagcn überf^üttctc, begann fic nact) 
einer anfänglichen ©rjiarrung ju lächeln, ihre 93e# 
»egungen würben gro0jügige unb tröflenbe ©ebärben, 
unb ihre finblichen jungen 95rüfle halb ju fXuheflätten 
für ein oerjerrteö Änabengeftcht unb einen fiebemben 
ÜKunb. 7^h^x währenb il)m jebe neue, bunflere ©tunbe 
be^ 9Iachmittag^ an ihrer 95rufl 3:rofi unb ©leich“* 
mut fpenbete, war e^ ihr, al^ beraube er |te mit 
biefem frifch erwachten Seben jeber Äraft. 3h^ 3luge 
begann fich ju uerfinjiem, ihre ©tirn ruhte gefenft 
unb oon ber ungewohnten ?afl ber ©ebanfen be# 
fdjwert in ber rötlich fchimmernben .^anb, unb jebeö 
©eräufch, am meiften bie beginnenbe ^röhlichfeit ihtcö 
©eliebten erfchrerfte fte h^f^Ö* 

©eit jenem 3:age geigte Älara eine SSeränberung 
ihreö SBefenö. ©ie würbe oerftört unb fflaoifch, benn 
jie fürchtete jeben 3fugenblicf oerlaffen ju werben. 
Äeine 3örtli(^feit unb feine ©orgfalt oermochte jie 
ju hini>«nt, ba^ oon nun an ein plö$lirf)eö SÖort auö 
feinem 9)Zunbe jie erbittern unb erbleichen machte. 

3(ber auch in ihw war feine iXuhe mehr. Ob* 
wohl er oon 2:ag ju 3:ag ihre Ülähe weniger er* 
tragen fonnte, ja mit einem SOTale einen unüberwinb* 
liefen SQBiberwillen gegen jie oerfpürte, fo gefchah cö 
hoch jebe Üiacht, bafj er mit einem ©chrei auö feinen 
Äijfen emporfuhr, in bem ©ebanfen, jie fönne ihn 
betrügen, unb bag er oft am 3:age fdjüchtern unb 
fchmerjlich lächelnb bie .^anb tief aufatmenb an baö 
4>erj legte. 

©r befchlo§, biefen unerträglichen 3«jinnt> JU 
änbern, unb gab feine 3ujKmmung ju einem längji 
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gcI)C 0 ten 2Öunfd)c feinet 5Batcr^, bcr ©ol)n möge 
btefc ©tabt üerlafTen. 

3(n einem 2agc nod), ba fie einen 2fuöfiug in 
eine menig befud)te ®egenb om 3(uöläufer beö J^od)* 
gebirgeö malten, gob eö ^rieben jwifd)en i^nen. 
@ic gingen am 3(benb über fanfte 2ßiefen, auf benen 
in umfriebeten ©e^irfen Äubc grafien unb ein .^irten? 
fnabe im 3(benbfd)atten einer bunfelgolbnen (Siebe 
lagerte; jie l)örten SKömenf^reie über bem 95ergflu§ 
unb fal)en bie ©d)neegebirge am .^orijont in ewiger 
5rifd)e unb Äül)le ihnen jugewanbt, ben öjllid)en 
v^immel in gemilbertem 95lau. 25a empfanben fie 
jum erfien S0?ale ben tiefen grieben ber Siebe; unb 
ein febeö öon ihnen gelobte fich insgeheim, biefen 2ag 
nie ju öergeffen. 

9?ad)bem ihr greunb bie ©tabt »crlaffen haiif^ 
traf man Älara oft im ©nglifchen ©arten, ©tunben# 
lang fd)ien fie bort mit »erfiörtem 3(ntU$ umherju# 
gehen, febe 2fnrebe erfchreefte fie unb würbe oon ihr 
burch einen fcheuen3(bfd)ieb^gru§ unterbrochen. 9)?an 
fagt, fie höbe fich getötet." 

Die funge grau ftanb auf. ©ie trat mit jwei 
raufchenben ©chritten auf 3((ejanber ju. 

„2Öaö, glaubfi bu, war ber erfie ©ebanfe meineö 
.gelben, alö er burd) greunbe oon ihrem ©chidfal 
hörte?" 

©ie frümmte ben S^ifl^finger unb pochte, wie an 
ein 2:or, an SHejanberö ©tirn. 

„Diefeö hochmütige, männliche ©ehirn bad)te: 
©ie hot mich oifo nicht betrogen! 

Doch nun genug, i(^ hötc bie ^ferbe fiampfen. 
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2Btr motten unö bic 9)?äntel geben lafTen. Du nimmfl 
moJ)l norf) einen Äognaf, 2(lejanber‘? Dort ftel)t er." 

©ie fleibeten firf) an unb gingen burd) ben ^arf auf 
ben 2ßagen ju, ber ii)ren 95Uden nocf) unftcbtbar oor 
ber ©ittertüre i)arrte. 3fleranber fd)ritt langfam oor* 
an, (icb auf bie Ärürfe feinet ©tocfeö leijnenb. 

SWit einem 2)?alc blieb er |lei)en unb naljm bie 
.^anb feiner ^rau. 

„Du i)afl oon bem ?Redbt be^ Dict)terö am ©d)lutt 
©ebrauc^ gemadjt, 9lutl)," fagte er. „0ie i)at in 
9Bai)rI)eit einen ^ottaffiftenten gel)eiratet." 

@r ging weiter unb mad)te eine abmeifenbe 
»^anbbemegung. 

„3ntmer^in, wa^ tut ba^?" 

Unb bann, afö fte oor bem 2ßagen flnnben: 
„SQBie fagtett bu, baß fie fpajieren ging: ,er* 
fd)redtburd) jebe3tnrebe unb oerftört?* 3(rmeöÄinb!" 

Die junge 5^au nahm feinen 3(rm. ©ie iad)te 
mit frifd)em SWunbe, bie Sippen graufam gefrümmt. 

„@enug, SUejanber! Daö ifl nun oorbei! 2Öir 
motten je^t fpajieren fafjren!" 

©ie famen juerfl burd) grünbelaubte bämmerige 
2Q3ege unb fa^en am fdbmarjen «Oonjont ben feurigen 
2ßiberfd)ein ber längft oerfunfenen ©onne. Dann 
aber fuhren fie burd) ein meid)e6 Dunfel, oon feinem 
Seuchten unterbrochen al^ nur jumeiien, menn fi« 
nach oben blicften, oon ben ©ternen unb unten oon 
ben bli^enben .^ufen ihrer ungarifchcn ^ferbe. 
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v^err I)intcn auf bcr ©(cftrifc^en. 2)a 
fommt ein 2Öinbflo0 unb fegt tf)m ben »^ut 
üom Äopf. ift ein I)übfd)er brauner 
giljf)ut, ber je^t in einer Itlbernen ©taubtt)oIfe über 
ben 9It)ferfer ^(a^ roHt. Der 0^affher, ein befc^ei# 
bener fauberer S0?ann, fagt: „»^oppla!", Iad)t freunb* 
Hd) unb legt ben 3frm an ben ©locfenjug, um ben 
SBagen beiten ju laffen. 3(ber ber ,0^*^ fdbi^t ibn^ 
böfe an: 

„SÖeiterfabren!" febreit er. 

@in ©tubent neben ibm fagt: 

„3(ber idb bitte ©ie . . . 3bi^ . ba liegt 

ja 3br • ♦ •" 

„Stein fo ma^!" ruft ein junget SOtäbeben unb 
betrachtet ben 95eji$er be^ .^ute^ mit einem lieb* 
lieben, f^euöerfliegenben Sädjeln be^ (Srfiaunen^. 

ifl ein b^i^jt’cjmingenbe^ ©efcbbpf, mit meig 
unb roten SBangen unb jmei braunen Böpfen auf bem 
Stüden. 3b^c fd)marjen ©^nürjtiefel finb freilich 
ein wenig unbeholfen unb grob, aber gemifi ift fte 
mit ihnen fd)on im »ergangenen Dezember gwifeben 
©ebnee unb @iö einbergejtampft. Statürli^ trägt 
fie eine 50?ufifmappe unter bem 3(rm. Du lieber 
@ott . . . 

SptQtr, 2)rr Oeriog, b<( Jtpfottt unb brr Acttncr 3 
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Der K^crr (iel)t bxe brei um (id) f)erum mit gtf# 
tiflcn 95Ucten an. @r ifl ganj frfjrcdlid) bla^ gemor# 
bcn, unb feine ?ippen bäumen ftd) jitternb ju unauö* 
gefprod)enen SBorten. ^I6$lic^ ()ebt er Sie red)te 
5aufl unb fd)ütteit fte, mie ein »^eiliger brol)enb, 
gegen ben ^ut: 

„Du »Ounb! Du 3ia^!" fd)reit eiv unb bie »^aut 
an feinen 2öangenfnod)en n>irb grün. „ÄanaiHe treu# 
lofe! Unrat! SWiflfnod)en! ... ad), bad ifi bod) ge# 
mein!" — @r lad)t mollüflig jitternb. — ijl 

ba^ gemein! . . . Da^ ift bod) efel!)aft . . . 3(Ifo ba^ 
mar ber Danf für aUe^ . . . 2(ber marte, id) la0 bid) 
je$t ba, mo bu liegft, benn bu gei)örfi mai)rl)aftig 
in bie @offe . . . Did) miß id) SWore^ lel)ren, bu 
fliegenber ^unb . . . ^fui, mie mid) fo etmaö an# 
efelt ... ba . . ." 

Unb er fpeit jmeimal in meitem 95ogen über bie 
0traf[e. 

„3(ber mie benn? SBa^ benn?" fiammett ber 
©tubent unb jupft beflürjt an feiner .^ornbritte, „ber 
2Binb fam, nid)t mai)r? . . . @r ri0 3!)nen ben 
öom Äopf . . . eö mar bod) ber 2Öinb ober — ?" 

@r ftel)t fic^ ratlo^ im Äreife um. 

Da^ junge S0?äbd)en i)ält errötenb baö 2:ud) 
por ben S0?unb unb nidt il)m mit Äid)ern ju: ,9la# 
türtid) mar e^ ber Sßinb! *^at man jemals fo etmaö 
gefei)en!‘ 

„3U)a, ber SBinb!" ruft ber ^err !)öi)nifd) unb 
fd)Iägt ben 0tubenten erregt auf bie ©d)ulter. „9Ja# 
türlid) ber SOBinb! 9^el)men ©ie fold) einen Äerl 
nur immer in ©d)u$ . . . @^ |tel)t 3()rer Sugenb 
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» 0^1 an, firf) für Infamien emjufc^en . . . 25aö 
I)ab x(^ mir bod) gteid) gebadet, afö ©ic ba üort)tii 
fo oergnügt tm 5al)rcn auffprongen . . . äßtfTen ©ic, 
mein SScrc^rtcficr, wie lange td^ ben ^^itipp ^icr 
habe? . . @r bringt feinen geifernben SWunb nabe 
an baö ©eftebt bc^ ©tubenten unb fiebt ibm in bie 
3(ugcn. „günfunbjmanjig 3abre, mein öcrcbrteflcr 
3unge. SBiffen ©ic, ma^ baö funfunbgmanjig 
3abre? Da^ mar brei 9)?onatc nad) bem Ickten Ärieg, 
unb jc^t, tt>o ba^ grauenjimmer unb bie ganje 95rut 
öon mir fort ift, ba fliegt er baoon, b^tfl bu ni<^t 
gefeben ... ab . . ." 

@r unterbrid)t ftcb unb jifd)t ben ©cbajfner an, 
ber abermals 2CnftaIten ma^t, ben SQSagen batl^« 
gu taffen: 

„^aben ©ic ©cbmu0 in ben Obren? können 
©ic nidbt bören? ©ie fahren weiter!" 

©r redt ftd) gebicterifdb auf ben ^u^fpigen bod). 

3n ber ©Icftrifcben, gleich atn crflcn ^ta$ rechte, 
|T$t ein vierter ^abrgaft, ein reifenber Kaufmann, 
ber auö bem Ütorben unfere^ 5Baterlanb^ b^rrber« 
gefommen ifl, um bie 95ürger biefer ©tabt mit ben 
ncufien ©rjeugniffen ber 3nbuflrie befannt gu madben. 
©r b^t ft^ fein 2Öort ber Unterhaltung entgehen 
taffen, unb nun beginnt er ba^ junge SO?äbd^cn bort 
braunen auf ber Plattform anjulacben. 35a er bc# 
tröcbtlidbc 3abnlücfen b<J^ fo ^o^bt er „f§=f^", unb 
alle^ um ibn her fprübt. 

„9Ta wiffen ©e . . ." ruft er hinauf unb lacbt 
bann mieber mit liftigen 3(ugen unb oerlodfenbcn 
.fopfbewegungen. 

3* 
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Die @tcftrifrf)c fäl)rt langfam unb fct)läfrig bte 
3fUce ba^xn, bcnn ber 2öagenfüf)rer ifl I)cutc au^ bc* 
fonbercn ©rimbcn jcrfhcut unb xn bctxrübter ©emüt^* 
ucrfafTung. ®xe fi^aufelt fonft unb fofctt unter bem 
xxjarmcn Darf) rotblübenber Äaflanxen, an fdjnee# 
n>cx0en ?anbl)äufcrn üorüber, in bcrcn ©ärtcn Äinbcr 
fpxelen unb .^unbc bellen. 

Der ©djaffner jupft »erlegen an fexnenx 95xllett# 
blocf. @r fcbUefUct) ba^ ÄontroHbuct) au^ benx 
5ad) unb beginnt feine Eintragungen ju nxacben. 
SWan ifl ber Eixbflation nid)t nxebr fern. 

„«Oören ©ie, ba^ ifi aber febr intereffant, n>a^ 
©ie ba eben bemerften," fagt ber ©tubent nxit ber 
.Hornbrille. „Darüber ntüffen tt>ir unbebingt einnxal 
bi^futieren. Söenn idb nxir bie §rage erlauben barf, 
©ie bnJjon »ol)l ^iebricb 2:bcobor 93if(^er gelefen, 
nirf)t?" 

©erabe je^t aber fcblägt ber^Horr nxit ber größten 
Erbitterung bie .Hnnbe über bem entblößten Äopf 
jufammen, fc^reit: „.Horrgottnod)mal!" unb blicft mit 
geweiteten 3(ugen auf ben S^pferfer ^Ia$, wo fid) ein 
Ereignis »orbereitet, baö il)n »or 3om fxebem mad)t. 

Die©ad)e ifl nämlid) folgenbe: Der 5iljl)ut war 
»orl)in »on ber Eleftrifd)en auö am 5Bolontär Bieter, 
»on »an ©runfen &. Eo., »orbeigeflogen. Der fol) 
erfiaunt auö feinen ©rübeleien in bie wnb 

gewahrte alöbalb auf ber Plattform ber eleftrifdjen 
95abn baö ^räulein mit ben braunen 3öpfen unb 
ber 9)?u(t(mappe unter bem 3(rm. Der 23olontär 
öffnete ben 5D?unb unb grüßte bab gräulein mit ber 
S3egeißerung eineö glüdlid)en 3:räumerö. 



Digitized by Google 




37 



9Zun »artete er, »te »tele 3ufd)auer biefe^ dn 
eigniffeö mit il)m, »aö ftd) n>ol)l mit bem 
ereignen mürbe. 58ermunberung alter Urnftel^em 
ben ereignete jtc^ aber nid)t^ anbere^, alö ba^ 
ein t)inten auf ber @Ieftrifct)en mie öon ber 
93übne eine^ Äafpertett)eater^ t)erab jubilierte ober 
tobte, man fonnte e^ nid)t beutUd) erfennen. 25er 
Volontär »on »an 95runten &. (So. trat fopffct)ütteInb 
nät)er unb betrad)tete batb ben ^iljtjut, ben er mit 
bem ^uß anftieg, halb bie langfam entfebminbenbe 
©leftrifcbe. 

,25a^ ifl bod) nod) ein ganj t)übfd)er ^ut,‘ bad)te 
er, unb mit einemmal flocfte fein ^erjfd)lag bei 
einem fd)merjlid)#fügen ©ebanfen. .^atte jte nicht 
neulid) gefügt, er habe ju furge 95eine? 0o — nun 
foUte jie mal fel)en . . . 

@r nahm ben ^ilgt)ut öom 95oben auf unb lief mie 
ein SQBiefel ber (Stefrifeben nach. Um bequemer laufen 
gu tonnen, bi^U feinen eigenen ,^ut in ber freien 
linfen v^anb. ©eine tarierten .^ofen, bie etma^ gu 
meit maren, flatterten oerfd)menberifcb um feine ^ug* 
tnöd)el, unb auch fein flatterte mie ein luftiger, 
teefer »^abnentamm im SBinb. 

Einige Sßuben folgten ibm. 

.^ei, ba^ ifl einmal eine 3agb! 25ie ?eute auf 
ber ©trage bleiben fieben. 

„.^ergott," fagen fte, „ba^ ifl bod) ber Bieter 
»on pan 93runten &. (So.!" 

,SQBie bübfcb er läuft,* bentt ba^ junge ÜKäbdjen 
auf ber (Slettrifcben, .eigentlid) böt er gar teine turgen 
93eine, nein, mirtlicb nicht . . .* 
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,@i bcr teufet/ meint ber ©tubent bei ficb, 
,ba fommt jemanb mit bem ,^ut nad^flelaufen.* 

Unb er mirft bem ,^erm einen fd)euen ©eiten# 
blicf ju. 

Der fdbäumt »or 9But. @r beutet mit gebieterifcb 
au^geflrecftem 3«iflffinger auf ben SSoben. 

„Dicfer SaufelümmeU" fd)reit er. „2ä§t bu ben 
^f)ilipp ge{)n? ©leid) trägjl bu il)n bortI)in, mo er 
binfUegen wollte . . . 7i6), er lö0t il)n nid)t lo^/' 
jammert er, „er wirb il)n mir noch ruinieren . . . 
Da^ mu^ bo^ ein 3ub fein, ber fo mit meinem ^ilj# 
but umgebt! ..." 

Dem ©tubenten fieigt bei biefen SOBorten ein un# 
beimlid)er ©ebanfe auf: ,©r ijH alfo fonfu^ im Äopf.‘ 

Der iReifenbe in ber ©leftrifd)en fd)lägt fid) b^lb 
erftidt »or ?ad)en auf ben ©d)enfel. 

„9la, ©ie jtnb mal einer . . .!" fpudt er begeiflert 
au^ feinen S^bttlüden unb jwinfert babei lifKg unb 
oerlorfenb, mit feitlid) beutenben ,R)opfbewegungen, 
bem 5^äulein ju. 

„©ie bring id) in^ ^anoptifum, bringe i^ ©ie!" 
febreit er. 

„»Oöten ©ie," fragt ber ©tubent mit bem milben 
Son be^ 2lrste^, „wen nennen ©ie btet eigentlid) 
immer ^btlipp?“ 

Der ^err brel)t ftd) beftig nad) ibni um. 

„©d)Wa$en ©ie nid)t! Da läuft er ja mit bem3ub !" 

©r beutet auf feinen 

Der ©tubent hält ibn unerfd)roden am Änopf fefl. 
„Unb baö l)tcr?" fragt er unb flopft auf ben Sfnjug 
be6 Herren. „2Öie nennen ©ie ben?" 
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„3(nton." 

„ 00 , 3Cnton, — unb btc 0txcfcl?" 

„Äafimtr unb 95clfajar. 9lcd)t^ Äofimtr, Unf^ 
95eIfojar." 

„ 00 ," fagt bcr 0tubcnt befricbigt unb rücft an 
feiner 95riC(e, tt)oUe er nun einSiejept Perfrf)reiben. 
2)a fpürt er ju feinem 0rf)recfen, n>ie i^m ber 0pojier# 
floef auö ber .^anb geriffen mirb. ift fein Patient, 
ber weit über bie Plattform beugt unb mit bem 
0to(f nad) bem SSolontär oon »on 95runfen & (So. 
mie nad) einem hungrigen 2Bolf fchldgt. 

„3(ber maö tun 0ie benn ba?" ruft ba^ 
junge 9)?äbd)cn empört unb nimmt baö 2:u^ oom 
SWunb. 

3ebod) Bieter ifi weit baoon entfernt, ftd) oon 
feinem hurtigen Sauf abfehreden ju (affen, ja, er 
nimmt ben 0tod nicht einmal mahr. (5r fieht feudjenb 
unb fchmi^enb, mit flatternben »Ouuren unb «Oofrn, 
auö feinen hri^rn guten Äaufmannöaugen auf baö 
herjbejmingenbe ©efdhöpf bort oben. 3fl eö etwa 
nicht fü0, fo ju laufen unb fich ber 0d)neHigfeit 
feiner ^ü^e bemugt ju werben? 

SQBie in eine betäubenbe 2Bolfe gebüßt, hört er 
je^t oon oben bie SQBorte auf ihn nicberfaßen: 

„00 — je^t gebe ich hoch bei @ott einö auf 
bie ^lauje, wenn bu ni^t fofort baö ^htliPP^hru 
gurücfträgfi . . . 3d) fürchte mich ui^t oor bem @e^ 
fängniö,oerfiehfi bu mich, bu93engel, bu oerbammter . . . 
3d) hu(> fd)on mal im ©efängniö gefeffen, hd . . • 
dla, nu wart mal, bu 3ub, bu Üläuber . . . 25a, ber 
faß, waö? ... 00 ein ^urjelfchwein wie bu wiß fich 
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Mer mit meinem ^I)ilipp biefe tun . . . ^aft bu noct) 
nid)t genufl? . . . 3(lfo je$t . . . mad)t @pa0, 
nid)t? . . . mal l)übfd) auf . . . je$t gibt’^ eine 
blutige 9?afe ... ba, fo . . ." 

3n bev Xat, Bieter bat mit bem ®tod ein^ auf 
bie 9?afe befommen, unb baö 95Iut fliegt in 0tromen 
über SBangen unb Äinn. @r mad)t balb öffnet ben 
3)?unb unb flarrt, bie beiben .^ute in ben .^änben, 
entrüflet bem »^errn nad), ber i()n gefcblagen bat. 

95ei ben ©pajiergängern auf berSfUee aber briebt 
jc$t bie Empörung über bieö alleö bi^r 

,,^alt’ ibn! *^alt’ ibn!" rufen bie 33ürgcr unb 
ihre grauen, bie eben ber Orangerie jumanbern, um 
ft(b ju biefer ^i^übHngöabenbftunbe an ben grogen 
göbtifeben 2:ulpenbeeten ju erquirfen. 
ibnl «^alt’ ibn!" 

Äaum gnb biefe ?Rufe auf ber 2lüee ertönt, alö 
ber Jßagenfübrer auö feiner fummeröellen S^tgr^wt# 
beit emporfäbrt, mit gebueften ©cbultern um geb 
fpäbt unb fogleicb bie grögte ffabrgefcbminbigfeit 
eingellt. 

2öie ber ^ropbet auf glübenbem Söagen faug 
er feuerfprübcnb bureb bie !ÄlIee. 

3(ber febon rufen ge auö aßen .Raufern, öon allen 
meinumgürteten SScranben unb ©arten bial^i^ ibni 
brein, unb ein ^olijig, ber mit entblögtem ©äbel 
3eicben gibt, fprengt auf galoppierenbem ^ferb ragenb 
unb b^lntfunfelnb unter bem golbgrünen ©eroölbe 
blübenber Äaganien ber b^fbcieilenben @leftrifd)en 
nad) . . . 2)a ertönen bie ^gffe ber 95uben, ba beulen 
bie^unbe unb meinen aßeÄinber; ba merben 2ßagem 
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pfcrbc bifffg, tt)clcf)c burct)gcl)en ober ftd) quer über 
bte ©traüe unb toiebern mit gefträubten 

?Wäl)nen; ba tanjt unb rafl mirbelnbe^ Rapier mit 
übermütig aufgeblähter SWiene in ber 2uft umher, 
unb allenthalben ift S5lütenfiaub, 95lütenfiaub, ber bie 
3lugen blinb macht . . . 

Oben aber, auf ber Plattform ber 58al)n, finbet, 
mie man fehen fann, ein oersmeifelte^ ?Ringen Pon 
iJÄännern ftatt, bie einen Ülafenben ju überwältigen 
fuchen, bi^ jie alle in^gefamt oon ber Gewalt be^ 
35remfenö übereinanberfaHen . . . 

Oie Orangerie ifi erreicht, ba^ @chienenne$ am 
(Snbe. 

Oer Wagenführer fpringt weinenb bie ®tufe 
unter unb ruft ben Üläherfommenben oon weitem ju, 
wobei er ihnen bie gefalteten ^änbe jur »^enferfette 
barbietet: 

„30/ icl) hot>^ ihtt erfd)offen . . . nehmt mid) 
feft, nehmt mich tüchtig feft . . • ber 3on l)ot ntit^ 
ja bie ganje 3^it bamit in ben Ohren gelegen . . . 
3ch höbe ja immer gefagt unb gebeten: 3on, e^ wirb 
böfe auögehen . . . ®ro0er @ott, nehmt mict) blo0 

feü . . 

3lber niemanb mag il)n beachten. 

Sie fommen angelaufen, immer größere unb 
größere .^eere, bie ?angfamen halten |id) an ben 9locf# 
jipfeln ber ©chneHfüßigen unb laffen fid) mitjiehen, 
|Te wollen alle, ÜÄänner, grauen, Äinber, ^unbe, 
^ferbe unb ^olijißen, ben «Octrn fehen, ber feinen 
^ut oerfchmäht unb Bieter ein^ auf bie 9lafe ge* 
fchlagen hot. 
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25er ^crr auf bcr @Jeftrifd)cn wirb »on bem 
©tubcnten, bem 9leifcitbcn unb ©rf)affncr auf bie 
©traße gcfd)letft. 

„Tibet ei tfl bocf) fein »^ut!", rufen alle um 
i()n ^erum erbittert, fobalb er unten angelangt ift. 
„SBarum läfit er benn feinen »^ut auf ber ©trage 
liegen? . . 

„^at er i^n oießeict)t gefloI)Ien, ol)o? . . 

„@in SBinb fommt, meine ,^«t-rfd)aften, ber ^ut 
fliegt il)m öom Äopf, ber «^err Äonbufteur l)ict miß 
ba^ Scic^cn jum 3fnl)alten geben unb fogar auf il)u 
märten — ma^ meinen ©ie, tut ber .^err blcr? @r 
fd)impft feinen *^ut auö! 95ei ®ott, er nennt il)n 
^Ijilipp unb janft iljn au^ unb oerbietet bem ©dbaffner 
ju flingeln, e^ ifi einfadj sum ?ad)en, — id) l)alte 
ibn übrigen^ für franf ..." 

„9le, meine »Herren, ben laffen ©e man ein# 
fperren, fage id) 3l)nen, ber i^ nämlid) ein ganj 
gefährliche^ ?uber i^ er (jum ^geln bie 95anbe 
hier!) . . ." 

„^Oöre, helft bu ben »Om gemaufi, l)e? — SWeinem 
greunb SSilberbiff haben jte nämlid) geftern im 6afe 
am ?>)?arft einen geflohlen, meine »Oerrfchaften . . ." 

„SQBarum lägt bu ihn benn auf bem D^pferfer 
^la$ liegen, menn bu ihn nidht gegohlen hag? ©o 
etma^ gibt’^ bei unö nicht, greunbehen! ..." 

„SQ3ie, marum hag bu benn bem Bieter noch 
ein^ auf bie 9?afe gegeben, al^ er bir mit bem »Oat 
nachgelaufen ig? 2)a foll hoch gleich 2)onner# 
metter einfd)lagen . . ." 

„2ßer lägt benn feinen »0«l auf bem Stpferfer 
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liegen, wenn er ii)in Dom Äopf geflogen ifl? 
9öie? 2öa^?" 

I5er t^err fleijt jjebem, ber auf ifjn einfpric^t, 
ängfllid) in bie 3(ugen. @r ifl gar nic^t mel)r flolj, 
0 nein, er bueft fl(^ bei einem jeben 2Bort unb 
lädjelt bemütig, mit febü^temem SWunbe. 

,,3ct) bitte ©ie, meine ^errfebaften, acb bitte . . . 
laffen ©ie mir mein ^bilipptb^n . . . nehmen ©ie ibn 
mir nicht audb norf) fort ... ich wollte ja gar nicht . . . 
e^ tut mir fo leib ... ich ha^> ja 9^^ ♦ • •" 

3n biefem 3(ugenblicf tritt Bieter näher. Da^ 
93lut flieflt ihm ganj hüt^fth ©efleht, aber 

er ad)tet e^ nid)t. @r fchreitet gläubig lä^elnb, ganj 
Derfunfen in einen Äaufmann^traum Don grofler ?ieb= 
li^feit, auf ba^ junge ©efdhöpf su unb legt ben 
flaubigen unb blutigen ^iljhwl/ ßt: jmifchen feinen 
gefalteten ^änben hält, — feinen eigenen hat er mitt« 
lertoeile längfl Derloren, — legt ben giljhut gu ihren 
^üflen nieber, ja gang einfach auf ihre fchmargen 
©chnürfliefel, mit benen fle fd)on im Dorigen Söinter 
©chlittf(^uh gelaufen fein mochte. Unb fle lächelt, 
ach, fle lädhelt fo Don gangem bergen, bafl bie gtoei 
fleinen Slarben auf ihrer ©tim flrf) röten. 

Bieter," fagt fle unb reicht ihm bie .^aab, 
„baö hafl bu nun gut gemacht." 

@ott meifl, mamm fle „bu" gu ihm fagt. 

Der SQBagenführer läuft unterbeffen meinenb im 
Äreiö henim, obwohl ihn hoch niemanb bead)ten mag. 

„3«/ eö ifl wahr," ruft er hänberingenb, unb bie 
faubere blaue M$e fl$t f^ief auf feinem Äopf, „id) 
habe ihn gu ^aufe unter ben ©chranf gefleeft . . . 
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id) mag xl)n gor nid)t . . . id) miH it)n aud) »lebcr 
jurütfbringen . . . acb, er wirb md)t laufen motten, 
id) l)flbe tl)m ja ben @arau^ gemad)t . . . 2)er 3an 
unb td), mir haben ihm ja ganj gräfilid) ben ©arauö 
gemacht ..." 

(Sin ^olijifl, ber ben »O^^rn non ber @leftrifchen 
aufgefchrieben hat unb ihm nun ben ^iljhat au^^ 
hänbigt, fpi$t bei biefen SGBorten bie Ohren. (Sr hält 
fein SUotijbud), boö er in bie $afche jlecfen mitt, noch 
jurüd, mirft bem Ü)?ann unter feinen bufd)igen 35rauen 
einen fcharfen 93licf ju unb fragt: 

„2ßer flecft bei bir ;^u ^auö unter bem ©chranf?" 

„Oer andoortet ber £D?ann. 

„Söetcher ^a^?" fragt ber ^olijifi. 

„Oer 4>a^, ben ber 3an unb ich geflern gefchoffen 
haben, — ad) (SJott," jammert ber SWann. 

„Oer 3an 95ofd) au^ ber 58ed)ermacherga|Te'?" 
fragt ber ^olijifl. 

„sofern ©chmagcr 3an 93ofch au^ ber 95ed)er# 
machergatje," jammert ber ?D?ann. 

Ma\“ fagt ber ^olijitt. 

(Sr fd)(ägt eine neue ©eite in feinem 0^otijbud) 
auf unb benc^t feinen 58teiflift mit bem SWunb. 

^lö^Iich breht er fich um. 

„©eher bich fort!" brüllt er ben ^errn oon ber 
@lcftrifchen an, ber je^t feinen ^iljhwt in «^än< 
ben hält. 

Oer ,^err unb alle um il)n h^^^wot befommen 
einen tüchtigen ©chred. Oer ^oUjij^ aber beginnt 
gu fchreiben . . . 
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|jf inc l)albc ©tunbc fpätcr ifl ber leer. 2(uf 
Vr^ einer einfamen 95nnt in ber Orangerie, in ber 
9läl)e eine^ rieftgen ^ulpenbeete^, eineö feuerfarbenen 
3)?eere^ »on Pulpen, fi$t ber .^en: öon ber @Ief^ 
trifcl)en unb l)ält feinen braunen gilsl)ut auf bent 
@d)o0. 

„9la, ^l)ilippd)en," fagt er, unb bie tränen 
laufen über fein gute^ berul)igte^ ®ejirf)t, „mein 
2lltercl)en ... na . . . na . . ." 

@r fieeicbelt ben ^ut mit feinen rauben ^änben 
unb fagt: „9la, ^biJiPP^ben . . . na . . ." 

wirb bunfel, e^ mirb 9lacbt. I)ie ©tabt 
lä^t ihre Äirdbtürme in bie ^infterni^ ragen unb bie 
Seiten oerfünben. Draußen fcblafen bie atmenben, 
fprie^enben gelber. 

2öa^ boeb aUe^ an foltb einem ^^übling^abenb 
in einer f leinen nieberbeutfeben ©tabt paffieren fann! 
Jeufel, Jeufel . . . 
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n bcm crflcn ?Rcflaurant ber @tabt, bet ©ugene, 
fa§cn fpät tn ber Snad)t gwei .O^rren im 

„©eben @ie e^ nur gu, @te wunbem fid^ fd)Iteß# 
Heb boeb etttJa^ über meine 3(ufforberung, mit mir 
3(benbbrot gu effen, mie?" 

2)er biefe SÖorte fpracb/ war ein .^err oon un» 
gefäbr oiergig 3abren. ©ein ©eftebt war rötlicb» 
ftbimmernb, bartlos, faltig unb überaus Hug. ©ein 
Hnfeö 3fuge würbe burd) ein 9J?onofel eigentümlid) 
»ergrögert. Um feinen Äragen legte jidb ein b^tt=* 
blauet feibene^ 95anb, an beffen ©nben ein golbener 
Orben bing. 2)iefer Orben gab bei jeber ^Bewegung 
ein fd)ürfenbe^ ©eräufeb auf bem gefiärften Ober# 
bembe. 

„Äeine^weg^'V erwiberte böflid) ber anbere, ein 
junger SWann uon ejquifer, mobebenbafter ©cbön# 
beit, „icb bin 3bnen febr banfbar für 3b»^ liebend« 
würbige^ " 

©r fam nid)t auf ba^ pajfenbe Sßort, errötete 
leiebt, führte etwaö »erwirrt ba^ ©eftglaö an bie 
?ippen, fprang plö$licb in bie »^öbe unb perfud)te 
eine ©erpiette Pom 95oben aufgubeben, bie bem älteren 
«O^rtn Pom ©d)o0 geglitten war. 

®P(Q(r, X)er Jptuot< bic Aofotte unb ber AcUncr 4 
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war überl)aupt auffaflcnb, tt)tc cl)rcrbtcttg 

ber 3üngcrc mit bcm orbcn^gefcbmüdtcn ,^crrn 
unterhielt; ungefähr fo, mic ber ©ohn einc^ 9)?inifler^ 
fid) mit bem ÄoUegen feinet 3Sater^ unterhalten hätte: 
juöorfommenb, höfliche oftmals errötenb unb hoch 
jurücfhaltenb unb ftolj. 

15er ältere fal) ihn mit feinen fingen, grauen 
äugen fcharf an. di fehlen, al^ fei ba^ linte äuge 
erflarrt. 

„©ie geben ju, ba0 meine äufforberung em>a^ 
feltfam mar. 2ßir fehen un^ biefe 9lad)t jum erflen# 
mal auf bem 95aQ, ©ie merben mir burd) 3hren 
»^errn SSater uorgefleHt, mir me^feln nur bie not# 
menbigffen 2ßorte, ber 3ufatl führt un^ nachher in 
ber ©arberobe jufammen, unb fchon fd)lage id) 3hnen 
öor, mit mir ju foupieren, obmohl" — hier h*>l> ftch 
bie ©timme be^ ©pre^enben, — „obmohl ©ie ju 
3hrer ©eliebten gehen moHten." 

©r flrecfte ben Äopf ein menig oor, blie^ bie 
33acfen leicht auf unb fiarrte . . . 

„2Bot)er miffen ©ie ba^, ©jjellenj?" fragte ber 
3üngere höflich. 

©r fehlen etmaö peinlich berührt ju fein. 

Die ©jjeHenj lächelte. 

„2öie alt jtnb ©ie?" 

„Smeiunbjmanjig 3ahre." 

„©ie finb Diplomat?" 

„3amol)l, id) bin ber königlichen 93otfchaft in 
91. attachiert." 

„©ie moHten um halb ein Uhr ben 95aH oer# 
lafTen?" 
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„dla aifo!" 

2)cr Ältere lernte (td) befriebigt in ben 0tul)l 
jurücf. einer 2ßeile runzelte er bie 0tirn unb 

betrachtete non Seit gu 3^it fcharf, fritifch unb ftarr 
ben jungen jDiplomaten, ber fidb erflchtlich um ein 
leichte^ ©efpräch bemühte. 

Die beiben .^erren waren mit bem Deffert fertig 
geworben. Die ÄeHner in @^farpinö unb braunen 
^räefen erfchienen in bem burch einen bünnen fei# 
benen Vorhang abgefd)lojfenen 9laum, entfernten ba^ 
©efchirr, gegen bie 3:ifdhbecfe fort, fegten auf ben 
fchwargen polierten @benhoIgtif(^ einen fünfarmigen 
ftlbernen Äergenhalter, feroierten 9)?offa, Ä'ognaf unb 
3igaretten, roHten Äiubfeffel heran, brehten ba^ 
eleftrifche ?icht au^ unb gegen ftch gurücf. 

Die .^erren wechfelten bie @ige. 

.^albbunfel henrfchte. 

Da ber 3üngere bie eingetretene ©tille peinlich 
fanb, machte er, um fte gu brechen, eine 95emerfung, 
bie er oieHeicht nicht getan hätte, wenn baö ©efpräch 
leicht bahingefloffen wäre. 

„SSergeihen @ie, ©rgeHeng, . . . al^ ich vorhin bie 
@hrc hutte, 3bnen oorgefteHt gu werben, fchien e^ 
mir, . . . alö ob 3huen irgenb etwa^ an mir auf# 
fiel, . . . @rgeUeng würben blag . . . aud) mein SSater 
bemerfre e^, . . . ficher fleht e^ mit mir in (einem 3u* 
fammenhang . . . jebod) . . 

Der Ältere, ber bislang geneigten «Ouupte^ mit 
ben Ringern auf ben 3:ifch getrommelt hutte, fal) auf 
unb blingelte etwa^ hochutütig mit bem rechten Äuge. 

4 * 
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„ 00 ? — 31)ncn ba^ oufgefaHen?" fragte er. 

Der jüngere glaubte au^ bem Oefic^töau^brucf 
ber (SjjeKenj beutlicl) erfennen ju fönnen, bag er 
mit feiner ^rage eine 2aftIofigfeit begangen. 

@r oerbeugte firf) Ieid)t, ttJurbe rot unb fagte: 
täte mir leib, menn id) irgenbmie . . 

Der filtere mad)te eine energifd)e »^anbbemegung. 
„0ie erinnern mid) an jemanben, — ba^ I)eigt an gmei 
junge S0?enfd)en, mit benen ©ie Äbnlid)feit haben — " 

@ine ©title. 

9?ad) einer Söeile fuhr er fort: 

„Ähnlichfeit ifl eigentlich Unfinn. ©ie gehören 
gu bemfelben ^i^puö." 

@ine ©tiQe. 

„3d) habe biefen 5ppuö fietö totgefd)offen, — 
mo ich ihn traf." 

@in gro^eö grauet 3fuge ftarrte burch baö .^alb*» 
bunfet. 

,Daö ifl fel)r feltam*, bad)te ber junge .^err. 

„SO?an fann aud) fagen: ermorbet. 3<h treffe ben 
2ppu^ irgenbmo, liebe, braue, reblichc 3«ngen; — 
id) nehme ihn bei feiner (Shre, — frühmorgens, rnenn 
ber 2öinb noch falt unb bie 95tätter hart finb, treffe 
ich tnid) mit ihm in Begleitung einiger anberer 
.^erren, unb bann fchieße ich tl)n tot." 

Die bergen tropften. 

,DaS iff alles fehr feltfam*, bachte ber fchöne, 
junge »^err, ,er ifl mohl überfpannt*. 

„Die ©efchichte mar folgenbermaßen", fagte ber 
Ältere, beffen grogeS, graueS 3(uge bem jungen 
Diplomaten unauSgefe^t hßhatfd) flarr gugemanbt 
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n>ar. ^attc bamaB eine ®cUebtc. 9Zät)cr ju 

d)aratterijiercn brauche ict) jic 3J)nen ni^t, obn>oI)t 
fic tm SWittclpunft meiner Oefc^ic^te fie^t. ij! 
bieö bei ben meifien gi^auen eigentümlid): fte flehen 
in ber ÜÄitte eined Sebent, eine^ Stoman^, eine^ 
jDrama^, unb bo^ braudbt man (te abfolut ni(^t ju 
djarafterifieren. 2)abei ijl e^ felbflöerfiänblid) Un# 
finn, JU beboupten, bie bflbe feine @eele. SHatür* 
lief) bflt fic eine, nur intereffiert |Te feinen benfenben 
9)?enfcben. — SßifTen @ie, menn id) fo eine ÜZaebt 
mit einer jufammen bin, lege i(^ i^r fieB bie 
»Onnb auf ben £0Junb, fomie fte fpre^en mill; nicht 
etwa, weil ffe bumme^ 3cw0 rebet, — meiner 3fnftd)r 
nach t:ebet eine ^rau, fo lange ft^ ba^ ©efpräch auf 
einem mittleren inteHeftuellen 9Zi»eau h^^l/ 
mehr Unftnn aB ein SWann, — aber bie ©eelenregung 
an ftd) ifi bei ber ^rau langweilig, üollfommen un* 
intereffant . . . 25ie grauen haben etwa^ ©efpenfiU 
fche0, »erflehen ®ie. 2ßenn fte flöhten ober fchreien, 
fo ifl baö fehr gut, . . . ba^ finb fo ©eelenregungen, bie 
ber 3bee ber ^rau entfprechen, ... bie grau iff immer 
nur eine »erfinnbilblichte 3bee, müffen ©ie wiffen . . . 
aHe^ brängt nad) 93egattung, nid)t wahr . . . ©ie »er# 
flehen . . 

„©ewig," erwiberte ber junge 9Äann höflich ♦ • ♦ 
©r hatte nichB »erflanben; man fonnte bie^ aber auch 
faum »on ihm »erlangen. 

,»3a, — alfo ich Hcbte fte — wie man eben fo 
liebt — wiffen ©ie. ^lö^lidh bemerfe ich, bag irgenb 
etwa^ nicht mehr in Orbnung ig. ©ie fpricht »on 
weigen .^änben unb fchweren 3(ugenlibern. 9la, in 
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tn bcn folgenben 2:agcn jlcUe tcl) bcn jungen S0?nnn 
im Älub, — nennen mir il)n @bern^ein, er \)\z% in 
2Bal)rI)eit anberö, — er mar riefig fd)lanf, fd^öner 
Äerl, fd)mere 3(ugenliber, ganj meife .^aut, frauen^ 
bofte ^änbe — botbmütig unb lieben^mürbig, furjum 
ein febr angenehmer 3 : 9 p — id) lafife ihn mir oorfleflen, 
mir unterhalten un^ au^gejeichnet, fprechen über 
^ferbe unb aüe^ mögliche, plö^lid) fage ich if)m: 
,@raf ©bemheim, ich möchte Sh^en meine ^reunb« 
fd)aft anbieten* — miffen 0ie, ich war bamalö fchon 
fehrbefannt,ber3)Zonard) hatte mid) oft auögejeid)net, 
id) galt für eine fommenbe @rö^e, — alfo plö^lich 
fage ich ju ©bemhaufen — ober mie habe ich ih« 
genannt?" 

„@bernheim," entgegnete ber junge 

„3u ©bemheim: ,?ieber @raf, ich möd)te 3h«en 
gerne meine ^eunbfehaft anbieten, aber mir müffen 
unö fchie^en.* — ©bernheim mad)t ein erftaunteö 
©eficht, plö^lich fd)eint er ftd) ju bejinnen, er lächelt 
famoö unb fagt: ,3(ber gemig, ich l^ehe ganj jur 3Ser# 
fügung. 2Bir orbnen bie ©ache fchneU, nid)tmahr?‘ — 
jDarauf geht er. 3ch üerfichere 3haen, ich habe nie 
einen »ollfommeneren jungen SOJann gefehen. 

3(n einem ber folgenben 3age habe ich ja 
nun totgefchoffen. 3ch befam jmei ^Konnte ^eftung, 
mürbe fchnell begnabigt, mu^te reifen, fam aber halb 
mieber in IDienft." 

Die Äerjen flacferten trübe, eö fing an, falt ju 
merben. 

„Sna, ©ie fönnen fich ja benfen, meine ^reunbin 
flog mir je$t mieber Pon neuem in bie 3frme. Daö 
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ging fo einige 3al)re, — plö^lic^ ba^felbe ©piel: 
SWeine ©eliebte fpriebt öon I)od)mütigen SD?enfd)en 

mit meiner »^aut unb fo miffen ©ie, ict) er# 

gable nicht, ma^ in meinem 3nnem »orging, 

ich bin fein J)oiloiemöfp, — fennen@ie2)o|fojen>öfp?" 

2)a^ @ejtd)t be^ Älteren nahm, mie bei jeber 
^rage, bie er tot, einen geifierboften, ftarren 3u0 an* 
„SWein", ermiberte ber junge ,^err betreten. 

„© 0 . — SRa alfo, i^ fam mir einfach fch^eine# 
mäßig gemein »or, oB bie ©efdjidjte mieber lo^# 
ging. (Sinen SO?onat arbeitete ich ioll, befam ba^ 
Portefeuille, fchließlirf) fonnte ich m^hf* 
ließ mich in baö .^an^ eineö ©roßinbufWeCien ein^ 
führen, in bem Äeith oerfehrte. Äeith n>ar ein reicher 
Äaufmann^fohn. 3ch brauche Shnen mohl faum gu 
befchreiben, mie er au^fah: @r fah fo au^ mie @bem# 
heim unb wie ©ie." 

„®ie ich?" 

„3a, wie ©ie." 

Der Ältere etmo^ 2(tem. 

„3a — nun bei ber QuabriUe — i<^ tangte 
natürlich nicht, — ergab eö ßd), baß ber junge Äeith — 
er mar oieUeicht neungehn 3ah« — oergeffen hatte 
gu engagieren, unb mir un^ im Slaudjgimmer ßnben. 
SBoHen ©ie e^ mir glauben, baß mein ,ßerg flopfte: 
3d) liebte ben 3ungen förmlich, er mar famoö. — 
mirb übrigenö Perßueht falt hief/ SKorgen 
mirb gleich feine feuchte SRafe an bie ^enßerfdjeiben 
brüefen — " 

Der junge SWann lächelte. mar erßdjtli^, 
baß er Pon biefem 3(ugenblicf an blaß unb unruhig 
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würbe. @r fal) wie gebannt auf ba^ gewölbte 
3)?onofel beö (Sr^äblenben. 

„3d) gel)e alfo auf ben Sungen ju, ber rieffg 
^öflid) ifl, — wiffen ©ie, ic^ bait« ba fd)on baö 
Portefeuille, unb nun fo in guten 95ürgerfreifen ift baö 
immer »on 95ebeutung — ©ie oerfteben? — 9Za, ber 
3unge b<*itc «ine auögejeid)nete Äinberfiube bunter 
ixd), id) fage ju ibm: .SOBiffcn ©ie, ba0 ©ie mid) 
feit einem SWonat unauögefe$t befd)dftigen?‘ Der 
3unge fiammelt: .(Sjjettenj irren gewiß, id) bnt>e noch 
nicht ben großen 58orjug gehabt — ‘ ,9Te, ne,‘ fage 
ich, .weiß ich. 3:ro$bem: jeben SWorgen, wenn ich 
mit meinem 2(uto an 3brer SBitta, Äaiferfhraße 14 , 
üorbeifabre, befomme icbt^er^flopfen unb überhaupt — ‘ 
Der 3unge ßebt mich an, alö ob er eö mit einem 
3rrßnnigen ju tun bat» (Sr ßammelt irgenbwaö, id) 
fage ju ihm: .SHeulid) auf ber Sieboute haben ©ie 
mit einer maöfierten ^rau ©eft getrunfen, beren 
.^änbe ©ie unaufbörli^ angefeben haben, — unauf# 
börlicbr oerßeben ©ie, — ©ie haben ßd) oernarrt in 
biefe .O^nbe, — ©ie haben alte Äraft barauö ge# 
jogen, — baö @taö ßet hin — ©ie haben fein Söort 
gefprochen, — ©ie haben bie ^rau oerrücft gemacht mit 
3hren 95ticfen, junger .^err* — id) fd)rie faß — ,wir 
werben unö fci)ießen!‘ Der 3unge ßeht auf, iß ganj 
blaß, er benft nach unb bcnft nad) unb benft nach — 
fein ©chäbel fnirfd)t förmlid) — plö^lich siet)t er bie 
©tirn hoch unb fragt: .©jjetlenj ßnb »erheiratet?* — 
,3fd), Unßnn,* fage ich. — .Dann iß fein @runb sum 
©chießen.* Der 3unge ßrahlt, er atmet auf. 3ch 
hätt’ ihn füffen mögen. 3ch fage 3hnen, eö war 
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wirfUcI) f^ön ju fc^en, wie ba^ ganj cinfa^c, ur« 
weltliche ?cbcn^gefül)l in ii)m i)od)flieg. 3d) war ganj 
glücflirf), »ergag alle finfleren ©ebanfen unb fage 
ju i{)m: ,9Öi|Ten ©tc tt>a^? SOBtr brüefen un^ halb 
unb effen nod) einmal jufammen Äbenbbrot/ 2)er 
3unge fagt ju. 

©0 gegen jmei Ui)r (t$en mir ja benn nun l)ier 
bei ©ugene, in biefem 3immer, unb effen; unter# 
Raiten un^ audgejeic^net. ^I6$lic^, — ©ie werben 
mid) für öerrüdt ()alten — plö^lid) wie ber 3unge 
S5rot brid)t unb eö jum 9)?unbe fül)rt, erfaßt mid) 
mein X)ämon, ic^ f<^Iage auf ben 2:ifc^ unb brülle: 
.i^ören ©ie, ,^inb^en, mir fd)ießen un^ bod)!‘ @in 
©iaö ffürjt i)in, id) Ijätte bem 3ungen bie ©d)erben 
in^ brürfen mögen . . . Der 3unge bebt, ffüffert 
irgenb etma^ mie ,3ur 23erfügung‘. @r i)at mol)I 
gebucht, baß man einem ©belmann feine ^orberung 
abfdjtagen barf, unb menn ße nod) fo unmotioiert 
iff. Die ©öl)ne au^ guten Äaufmann^familien über# 
treiben aUeö ©beimännifeße . . . 

9fad) bem Duell, al^ er fo blaß unb l)übfd) ba# 
lag, — mie ber junge Äömer fferbenb ober irgenb 
fo ein fd)lecßteö 25ilb, l)ab id) ißn auf bie ©tirn 
gefüßt. Die anbem l)aben mieß fd)ön angefel)en. — 
^efam fünf 3al)re, mürbe halb begnabigt, aber mie 
©ie miffen, Karriere ej, ber SD?onar^ mütenb, bie 
^ürffin l)öd)ff inbigniert . . . 

SWeine ^reunbin l)abe id) bann nod) einmal in 
Äairo gefprod)en ..." 

begann ju bämmern. @ine Äircßenglode 
läutete irgenbmo im 9lebel jur SWeffe. 
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Der junge Diplomat faß mic erßarrt auf feinem 
^ia$. ©ein I)übfc^e^ (SjejT^t mar noct) meißer al^ 
fonß, feine Siber fermerer. (Sr fai) immer nur auf 
baö riefeni)afte, oerglaße 3fuge i^m gegenüber . . . 
©eine ?ippen ßüßerten, o^ne baß er eö mußte: 
r/3j)re ^reunbin liebt noct) benfelben 2:ppu^ mie 

et)ebem, (Sgiellenj. ©ie iß je$t meine " 

Der junge .^err fct)lucfte. 

Der Ältere fuhr auf. (Sr fab ben Diplomaten 
hochmütig unb falt an, fagte bann: „211)" unb fanf 
in ßcb jufammen. ©ein Äntli^ mürbe meiß, er glo^tc 
an bie SQ3anb, hart an bem jungen oorbei, 

feine Rippen bemegten ßcb unaufbßrlid). 

5:iefe ©tiHe. Sßur bie ©lode im Sßebel. 
^Iß^lidb »eränberte baß ©eßd)t beß SWinißerß, 
eß nahm einen unenblicb liebenßmürbigen 2(ußbrucf 
an. (Sr lächelte, fo baß bie meißen 3ühn^ <twß bem 
roßg fchimmemben Äntli$ tinb mit 

freunbfchaftlicher ©ebärbe ßrerfte er bem jungen 
Diplomaten feine ^anb hm« 

w3ch gratuliere Sh^en h^^ä^ith« 3th öerßehere 
3hnen, baß biefe ^rau bie fdhönßen 2(rme hat/ bie 
ich gefehen habe." 

Der junge ergriff betreten bie bargebotene 
fXechte. 

„?ßun moHen mir aber gehen, eß iß fdhon per# 
ßueht falt," fagte bie ©jjeHenj. „3ch ßeefe mir no<h 
eine Siflaeette an." 

Die «Herren ßanben auf unb gingen in bie ©arbe# 
robe. ©in Diener reichte ihnen ^elge unb Splmber. 
2(lß ber junge *^err ben^elj anjog, ßüßerte er leife: 
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„2Öir ft^tcgen un^, (SjjcHenj?" 

25cr SWiniflcr legte erfd)rocfen feine auf 

ben Hvm be^ jungen SWanne^. 

„3lber td) bitte @ie — weld) ein Unfinn!" 

2)a^ portal würbe geöffnet, ber SWonb ftanb blaß 
über bem 9)?arft, ber unbeutlid)« fpannte 

Ijart unb abfioßenb. 

Die beiben «O^^ren fd)lugen bie Äragen ^oc^, ße 
gingen fd)tt>eigenb nebeneinanber ^er. 3l)re ?adfUefel 
(narrten leife auf ben falten ©teinen. ^lö$li(^ fing 
ber ältere an, faß unmerflicb ju gittern. @r fal) mit 
feinen grauen 3(ugen gum 3)2onb, ßricb ßd) f(^nell 
mit ber ^anb über bie ©tirn, ßüßerte: muß 

TOoßl boeb fein!" griff in feine ^ofentafebe, gog einen 
(leinen Sleuober bernor unb feuerte brei ßcbere ©^üße 
gegen feinen Begleiter, ber wie ein 2:ier gufammew 
bra^. 

Der SWörber neigte baö »^aupt gur ©eite unb 
betrachtete bureb baö ®la^ mit feinem großen, grauen 
3(uge lauemb unb mißtrauifcb ben SJoten. @r fab 
noch einmal gum ÜJionb hinauf, ßedte bie SBaffe in 
bie ^elgtafd)e unb bog langfam in eine enge ©affe 
ein. 3(uf bem SWarft fuhr eine Salouße raffelnb in 
bie .^öbe. 
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urd) bcn rud^lofcn ©plccn einer jungen eng< 
Hfc^en ?abp tfi an bem ©djimpanfen 35obbv 
ber aUabenbltcb im 5Barietee unferer ©tobt 
auftrat, ein Äulturuerbrecben öon unabfebbaren^olgen 
gefdjeben. 3c^, ein ©cbriftfieKer üon 95eruf, werbe 
biefe fur(^tbare 58cgebenijeit mit poetifebem ©djmung, 
aber aud) mit jener 3urücfi)fliiwng, bie bem ©efebmarf 
jiemt, im folgenben barlegen. 

Unfer fojialbemofratifcbcr fÄabfabroerein 
beit unb gortfebritt" batte einen 3(u^flug in bie bemal# 
beten 2öler unfern b^imatUeben ueranflaltet. 

3n ber fröbü^en ©timmung eine^ 9lacbmittagpirfnicfö 
befcbloffen wir alle, Damen unb Herren, am 2lbenb 
bie wol)lgelungene Partie burdj ben 95efucb be^ 
93arietee^ ju poflenben. SBir brachen be^balb in ber 
Dämmerung auf, fuhren fröhlich flingelnb uor ba^ 
3:b^af^i^r gaben unfere ^ah^dber in ber ©arberobe 
ab, unb balb fa0 ber gonje SSerein in angeregtem 
©efpräcb beim guten 95ier, mit größter ©pannung 
ber fiebenten Plummer be^ ^rogramm^ wartenb, be^ 
robelnben unb rabelnben ©ebimpanfen 95obbi. 

Die 3(rtiftenfamilie batf^ unfere 3ufriebenbeit, 
über ben Damenimitator mußten wir lachen unb 
2öi$e ma^en (im allgemeinen ijl e^ ben SSerein^# 
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mttgltebcrn nid)t erlaubt, ftd) an berartigen Gingen 
ju belufHgen), bic mufifalifd)en (SIott>nö erregten 
bureb ^ertigfeit, ein flangreicbe^ SWujtfjtücf mit 
2(utomobilbuppen tn bie 2Öege ju bringen, unfere 
5ßern>unberung, aber ber ©ebintpanfe 95obbi rief in 
unferen 25amen unb Herren bie tieffien pbilofo* 
pbifeben ©ebanfen warf). 

9)?an n>ei§ oieUeidbt, wie fold) ein ©ebintpanfe 
befdjaffen ifi. ©r gfeid)t einem {(einen braunbdutigen 
©reife, bem auf ben SBegen beö ?eben^ bie 9Zafe 
abbanben gefommen if{ unb ber a(^ ©ntgelt bafür 
einen bübfd) großen 9??unb befommen baf* 

©id) in oberbaprifeber 2rad)t gebenb, betrat 
93obbi bie 95übne an ber .^anb feinet 25reffeur^, 
meliber ein fpmpatbifcber blonber ^err mit mebenben 
?Kodfcbößen unb mit einem Älemmer auf ber 9lafe mar. 
SSerlegen, ja fafl erf^roden über ben freunblicben 
©mpfang, ber ibm feiten^ be^ ^ublifum^ bereitet 
mürbe, lüftete ber 2(jfe fein ^auembüt^en. SWan 
merfte eö ibm an: ber aufrei^te ©ang, biefe^ größte 
Kulturgut be^ 9)?enfcben, fiel ibm nod) etma^ febmer. 
3(ber S5obbi febien fid) ju fagen: „9lur ©ebulb. 2öir 
lernen ba^ nod). 9lur ein menig 3cit." 2öäbrenb 
ber blonbe eine 3(nfpracbe an ba^ ^ublifum 
hielt, blinzelte ber ©d)impanfe jur ^rembenloge bin^’ 
auf, al^ feien, mie für eine 2änjerin, einjig bie 
»^errfebaften bort oben für ibn öon 3ntereffe. 3(n 
bemfelben 3(benb aber faficn in biefer Soge, mie um« 
büllt oon ber bunflen ©cbmad) fünftiger ©reigniffe, 
ber bobe inbifd)e Offijier, Sabp 2((ice unb beren 
©efeUfebaft^bame. 
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25cr ®d)impanfc S5obbi begann feine SSorjieHung 
bamit, tag er jid) an einem 9®irt^{)au^tifd) nieber# 
lieg unb bem 95ebienten fc^eHte. @in SlngefieHter 
beö SSarietee^ erfd)ien al^ ÄeHner unb überreid)te 
bie ©peifefarte. 3rf) fonnte bemerfen, bag biefer 
3(ngegettte au^ irgenbeinem ©runbe bem ©d)im* 
panfen nic^t mo^lgegnnt mar; er blicEte übellaunifc^ 
bem eifrig in ber Äarte blätternben 3(flfen ju unb 
fd)ien in feiner ©tettung al^ Partner eine^ fc^au# 
fpielcrnben 2iere^ gebemütigt. 95obbi fanb nur 
fdjmer, ma^ il)m jufagte. ^lö$Iid^ aber, — mir 
fül)lten in unferem .^erjen ©ife^fälte, — plö^lic^ 
legte er ben Ringer auf eine ©teile, fal) mit einem 
unenblicl) fpred^enben 93li(f jum Äettner ()inauf, legte 
bie ©tirn in wnb aUe^ an il)m mar eine 

einjige grage: 

„Äönnen ©ie mir ba^ empfel)len?" 

2)er ÄcQner tonnte e^ empfeljlen. 95obbi fagte: 
3(lfo gut! Tiber bann bitte fc^neU! unb man uber= 
brachte il)m eine 9)?ildbgaf(f)e unb ein 2rinfgla^. 
93obbi entnahm ber ^Eofehe einen gläfernen pfropfen — 
hatte er nicht bie Ringer eine^ ©reifet, ber au^ piel 
gu garfer SQBinterfälte in ba^ 3immer tritt? — , gog 
bie Ü)?ilch in ba^ @la^ unb tranf. 3lföbann fchrieb 
er eine 3lngcht^farte an bie ferne ©eliebe, ganb auf 
unb marf bie Äarte nach einigem 95emühen in ben 
©palt be^ ^rieffagen^. 3ebe feiner 95emegungen 
hatte etma^ ©rgarrte^ unb jebe erinnerte an @i^ 
unb SBinterfälte. 3mmer mugten mir mit pochen« 
bem «Oerjen benfen: ,3e^t ... je$t . . . mirb er er« 
marmen unb öor ^reubigfeit glühen . . . jeßt mirb 

<Sptt)tT, S(T Oer}»«, ti( itofotte unb ber Aeaner 5 
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er fpred)cn unb läd)cln . . / 3(ber fam nid)t^ 
bergleid)en. 

93obbi I)atte nun einen I)oI)en 95erg ju befleigen 
unb mit einem ?Hobelfct)Htten talmärt^ ju gleiten. 
95eim jmeitenmal lüftete er mäl)renb ber ^al)rt ben 
»Out unb foi) mit erregenbem 95Iicf in^ ^ublifum. 
SÖBir glaubten, er riefe: 3ud)l)e! aber e^ mar ein 
3rrtum. 

Darauf fci)irfte fid) 95obbi an, ein gal)rrab ju 
befteigen. 3ebod) ba^ ^ublifum applaubierte feiner 
iRobeltour, unb 95obbi i)atte fid) für eine fo beifällige 
3(ufnal)me feiner @ebirg^fal)rt nod) nid)t genügenb 
bebanft; fo mürbe er non bem blonben 4>crrn er# 
mal)nt, unb fd)nell, mit gerflreuter @rfc^rorfenl)eit lieg 
er oom Stabe ab. @r manbte jtd) um, unb aHe^ an 
if)m fagte: „3a natürlid), Ijöflid) mug man fein . . . 
banle, banfe gan^ ergebeng!" 

Slun ful)r 93obbi auf bem 3meirab. (5^ mar ein 
blanfe^, folibe^ 3ngrument, fettenlo^, mit breiter 
Senfgange. SWein gebenjä()rige^ @öl)nd)en nimmt auf 
fold) einem Stabe an unferen fonntäglic^en 3(u^gügen 
teil, unb mir l)alten barauf, bag er tapfer neben ben 
trogen au^l^arrt. 

95obbi ()atte anbere 2Serrid)tungen ju treiben. (Sr 
mugte in ©d)Iangentinien juerg um brei, barauf um 
fed)^ unb enblid) um jmölf ©eftgafc^en fal)ren; e^ 
mar il)m geleljrt morben, mit ber linfen »Ounb bie Senf# 
gange freijugeben unb fpäter auc^ mit ber rechten. 
7i\x&! mürbe er oon 3 u 3ci( aufgeforbert, mit 
bem »Out JU grügen, mofür ii)m ba^ ^ublifum jubelnb 
banfte. Diefe fragenben unb bann mieber feurigen 
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93Hcfe, mit bcncn er habet tn^ Dunfel l)munterfa^, 
erfcl)ütterten un^ ju tränen. 3 ebermann t)on 
unö geflanb neiblo^ ein, ba 0 feine @efd)icflicbfeit in 
ber 95el)anblung be^5o^)^rabe^ bei »eitern bie unfere^ 
SSereindmitgliebe^, be^ *^errn Äunfifal)rer^ 9)?icl)ael 
^roba^fa, übertraf. Unb nun benfen ju müffen, bag 
S3obbi einff in ben Söälbern uon Coango S^üffe ge# 
frejfen, ficb gebanfenlo^ im 3Binbe gewiegt unb mit 
ben jungen Vieren ber » 0 *>rbe gebalgt baM?/ — «)elcb 
eine bcrrlicbe @nt»icflung, meid) ein 3:rofi unb meid) 
füge^ ?abfal für un^ 9)?enfcbcn. 

3 ule$t fam ba^ SQBunberbarfie: SD?an flellte ein 
33ett, einen 9lad)ttifcb unb einen ©tubl auf bie 95übne, 
unb ®obbi begann (td) ju entfleiben. @r faltete 3 ade 
unb .^ofe forgfältig jufammen, legte jic auf ben @tubl 
unb nun ber allgemeinen ©cbidlicbfrit unb ber 
Damen »egen, ein ,^emb an. @r jögerte nidjt, bem 
9lad)ttifd) ein fleine^ »ei§eö Köpfchen ju entnehmen, 
auf bem er fid) umflünblicb nieberließ. Dann fprang 
er in ba^ 95ett, 30 g bie Dede über ben »obigepflegten 
Körper unb »artete . . . »orauf? 3(u^ ber Äutiffe 
trat mit rieflgen fd)lenfernben ®d)ritten in aufredjtem 
®ang eine Äffin. SKit bem fieberen 3 nfiinft ber ?iebe 
fleuerte fie auf baö 95ett bin unb legte fieb ju ihrem 
2)?anne. Der 33orbang fiel. 

Daö ^ublifum, bie ungeheuere fultureHe S5e# 
beutung biefeö 3(benb^ oerfennenb, benahm ficb, eö 
mu 0 leiber gefagt »erben, burebauö ungebilbet unb 
roh. flampfte mit ben Süßen, »arf bie Sifebe um 
unb febrie, inbem febermann bem 9lacbbarn erregt in 
bie Tlugen blidte, nad) bem ©djimpanfen 93obbi. 

5* 
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Unfere SSerein^mitgltcber aber waren anberer 
Sinnesart. 0ie blieben bi^ 3)?itternad)t in pl)ito=' 
fopl)ifc^en ©efpräc^en über 2ier unb 9)?enfcl) bei# 
fammen. 



aö lag in 95obbi^ »^änben, bie ber erlöfenben 
Söärtne l)arrten, um ju fein wie unfere »^änbe? 
SQ3a^ lag auf feiner ©tirn, bie ber ftürmifdje ©ebanfe 
im nätbflen 3(ugenblicf burd)bred)en wollte wie eine 
Äriegerl)anb ba^ morfrf)e 3:or? SffioHte er nid)t be# 
freit fein au^ bcm ©trom ber tierifdjen ©egenwart, 
bie ©ü^igfeit ber 3ugenb fül)len unb ben ©d)merj 
be^ 5obe^? 

3(ber e^ gefiel ber fpleenigen 2:od)ter be^ ©ou# 
perneurö, bafi ber ©c^impanfe, fd)ort an ben ©renjen 
ber SSemunft angelangt unb im .^erjen bie pod^enbe 
3(l)nung öon bem ©lüd ber 95egriffe, gurürf mu0te 
in bie 2öelt ber 3:iere, au^ ber er mit fo unner# 
gleid)lid)em 3luffc^wung fiel) erl)oben ^atte. 

?abp 3(lice fpeifle nad) ber SSorfieHung mit il)rem 
SSater unb ber ©efellfcbaft^bame in einem 
unferer ©tabt. ©ie weißet 3lntli0 

unb grüne 3(ugen, fte trug 95riHanten auf itjrem blut# 
roten au^gef^nittenen Äleibe, Opale unb ©apl)ire 
an ben fd)immernben ^flnben unb auf marmorfül)len 
2(rmen 93änber Pon weidjem inbifd)en ©olb, au^ ben 
«Heiligtümern ber ältefien ©ötter geraubt. 2)aju 
tl)ronte auf il)rem fofibaren blonben ein riefiger 
fd)warjer «Hut, etwa^ Unüberfel}bare^ an ©c^önbeit 
wie bie SQSelt, ein Sobgefang unb 2:riumpb unferer 
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fapttaU(lifd)en 2Birtfd)aft^orbnung. (2Öir motten 
folc^c ^ütc burd)auö nicf)t abfdf)affen, mic bo^I)aftc 
©egner bcf)aupten. SBenn btc junge 2)ame in einem 
fünftigen ©emeinmefen ein !Xttefl beibringen fann, 
batt ©leganj inHiniert unb am 2age bem 

i()r jufagenben 95eruf mit ©ifer obgelegen ^at, fo 
flönbe bem ©noerb fold) eine^ »^ute^ im 2öarem 
Ijau^ ni(^t^ im SQBege.) 

2)iefc junge 2)amc mürbe an bemfelben 3lbenb 
»on einer 3lrt religiöfen Söa^njinnö befaßen. 

,©in 5ßerbred)en fei gefdjeljen/ fo rief jie mit 
leudjtenben grünen 3fugen unb bic fdjimmemben 
.^ünbe erljebenb, ,ba^ 2ier, jur 3lnbetung unb S)e# 
mut für ben ü??enf(^en gefdbaffen, marb erniebrigt ju 
feine^gleic^en.* Äönige ffnb non i^ren 3:l)ronen ner<* 
trieben, iKcligionen jerfiört morben, ber Ätber mürbe 
ein öflfentliclje^ ^au^, — fo blieb bem ÜJZenfdjen noct) 
ba^ 3:ier! 

,,^apa, id) bitte bidj," rief fie, faltete bie ftraljlen# 
ben .^onbe unb marf mit golbbefc^mertem flingenbem 
2frme ein' ©la^ 3rrop um, „nur menige Sage noc^, 
unb 93obbi mirb 15emofrat unb liejl 3oljanne^ 5ß. 
3enfen. ©ib mir einen ©cbed, ^apa, ic^ miß i^n 
nad) 3nbien fdjiden unb ber 33?enfcbb«it ba^ legte 
3beal erljalten." 

X)er ©ounerneur jog ba^ ©dbccft>ud) bernor, bic 
©cfcttfdjaft^bamc fdjüttcltc geärgert, mitfraufcr9^afc, 
ba^ meiße fdjönc .Oanpt/ benn fie mußte, baß ber 
©djimpanfe eigentli^ in 3nbien nidjt norfommen 
fotttc, ber .^ati^meificr jcrlcgte auf einem fleinenSifdj 
ein 
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2)ie ?ab^ fd)rieb bann eine 3(nfid)t^farte an ben 
fernen ©eliebten, ihren Verlobten SQBtUiam, welcher 
ein Seutnant in ber faiferlich inbifchen 3(rmee war. 



5V^obbi warb auf einem IDreabnought nach 3lflen 
gefdjafft unb bort öon fKeifenben nad) monat# 
langer ^ahrt im 2)fchungel au^gefe^t. 9>lun fa0 er 
auf ben Äronen ber ®äume, frag fo giemlid) ba^=* 
felbe, wa^ er einjf in feiner 3ugenb gefreffen hnttC/ 
unb lieg ba^ ^euer in feinen 3(ugen »erlöfchen wie 
eine langfam fierbenbe ^acfel. 

25och eine^ 2:age^ ging ein ©turrn burch feine 
©eele unb rüttelte ge auf gegen fein ©cgicffal unb 
feinen 3:ob. Die ©ehnfucht nach einem gahrrab, 
einem fKobelfchlitten, einem breiten 93ett, einem 
5Barieteepublifum unb einer gewijfen Äfgn mit rie# 
ggen, fchlenbernben ?iebe^fchritten würbe übermächtig 
in ihm. 

Unb er wagte ben hunberttaufenbjährigen 2Beg, 
ber au^ ben ewigen SBälbem ju ben 9)?enfd)en führt. 



S er ©ouöerneur gab am 3(benb, an bem 95obbi 
auö ben ewigen SQBälbern üor feinem .^nnfe 
anlangte, eine ©efellfchaft. war in einer ^acht 
uoll SBunber unb troumerifchem ©chein ber ©egirne. 
Die junge ?abp tangte mit SBiüiam, unb ber 95e# 
raufchte führte ge beim SSergummen ber 9)?ugf in 
ein 93eigemach. ©eine Rippen gegten auf ihren fühlen 
golbbefcgwerten ^rmen unb tranfen gd) uon ihren 
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^änbcn eine furje @rlöfung »om ?cbcn. 3(bcr ?ab^ 
3(Iicc fließ if)n plö$lic^ jurücf, flanb raufebenb auf unb 
»anbte ftei) ber SScranba ju, Äüf)lung ju fuci)cn für 
ba^ bewegte SOleer tf)rer 58rüfte. 

X)a f)örte fie jemonben fc^reien: 

„?affen @ie mic^ ein! Saflfen ©ie mid) ein! 3d) 
!)abe ben f)unberttaufenbjä!)rigen SQ3eg jurürfgelegt ..." 

„Goddam — jurüd! 2Ba^ benfen ©ie fid) eigent* 
lid), jum Teufel? ^ier ifl ba^ be^ ©ouner» 

neur^! 3wrüd! 3(^ fd)ieße!" 

i/3d) flel)e ©ie an, SW^lorb, feien ©ie ein ©entle# 
man unb laffen ©ie mid) ein! Der ©ouuerneur muß 
mir einen ©d)ed geben! 3d) (omme au^ ben ewigen 
Söälbem unb wiU gu ben ?0?enfc^en! 3d) wiU3(merifa 
fei)en unb bie braufenbe 2)?ußf ber L«3Ü9C ^ßren 
unb mit bem 2(eropIan über ben Urwalb gonbeln. 
3d) ßef)e ©ie an . . ." 

„3urüd, mein ,^err, jurüd! ©ie ßnb ein ©d)im# 
panfe! SOBaß wollen ©ie beim ©oupemeur? Der 
©ouöerneur empfängt feine ©d)impanfen! 3d^ fd)ieße 
©ie tot, gurüd!" 

„SWplorb, id) muß aber gum ©ouoerneur I)iw 
ein . . . id) bin non ben ewigen SBälbem . . . id) 
f)abe ben l)unberttaufenbjäl)rigen 2Öeg . . ." 

@in Äreifd)en, ein furgeß ^Hingen, ein ©d)uß, 
— ber ©d)impanfe 93obbi ßürgte nieber, brol)te mit 
gräßlid)em ®rinfen gur fßeranba l)inauf, alß er bort 
oben ?abp 3(tice erblidte, gudte unb ßarb. Da lag 
er, unter gotbenen inbifd)en ©ternen, erbeloß, mit 
»erborrtem 3Tuge, oom ©^ein unb SQBiberfd)ein ber 
9lad)t gel)ßl)nt . . . 
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?ab9 3(Uce aber F)atte faum bcn ©rf)xmpanfcn er# 
fannt, al^ jte auffdjreienb bte ^anb an ba^ J^erj 
legte unb tot bal)infanf. 25er ©ouoerneur eilte l)in# 
ju unb ftacl) im Söaljn, 2öiQiam habe feine 2o(^tcr 
gemorbet, ben Leutnant nieber. 25arauf überblidte 
er bie Situation, erfannte ben 3rrtum, jünbete |xrf) 
eine Siflofclte an, marf fie ärgerlid) fort unb ent# 
leibte |id) mit feinem ^Kafiermejfer. 25ie Sd^ilbtt)ad)e 
aber ftarb merfmürbigermeife in berfelben S^ad^t 
am übermäßigen @enuß oon getrodneten Pflaumen, 
bie, wie man meiß, im inbifd)en Älima nic^t ju# 
träglid) ßnb. 
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ie ©locfc läutete jum 3c^ trat 

an^ ^enjler meinet fletnen Sitnnierö unb 
fal) ^inauö. 2)ie ©onne neigte fiel) mit 
gloriofen gelben ©trai)ren bem n)ejlHct)en ?aubtt>alb ju; 
baö neue @rün ber 95(ätter funfeite unb fprül)te mir 
inö 3luge. 2)urd) mei^e Obflbaumblüten Ieud)tete 
mir jur ©eite ber bunfelrote ©anb »on ben »O^rli^# 
bergen. 3cf) fummte ein 95ral)möfc^e^ ?ieb uor mid^ 
l)in: „3fu^ ber ^erne." 3^ mar unruijig unb bemegt. 

®ie 3ungen famen au^ bem trugen 

meige ober bunfelblaue ,^ofen unb ©anbalen an ben 
gü^en. X»ie einen l)atten $rifot^ an, bie anberen 
gingen mit naeftem Oberförper. J)ie 3üngeren nedften 
ft(f), fhritten miteinanber, fc^rien, liefen, blieben jtel)en; 
bie älteren fcl)ritten langfam, unterl)ielten fiel). Einige, 
bie nicht ^ufball fpielten, bilbeten ©ruppen oor bem 
unb fd)ma$ten. @in Heiner Quartaner rang 
mit einem ?el)rer; ber Quartaner mürbe breimal ge# 
morfen; man lachte ihn au^ unb ging meiter. 3ch 
litt ein menig unter ihrem @eläd)ter, ich moflte ©tiHe 
um mich. SÖenn man mir jurief: „©pieljl bu mit?" 
fo niefte ich fegte f>eim Stufen bie .^änbe 

hohl um ben SWunb. 3ch f^h ben gläfernen für# 
renben 3lbenbmalb unb fummte 95ral)mö: „. . . au^ 
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ber 0 crne oon meiner @ügen." 3 cf) bad)te babei 
an @bitb. 

3(IImäbHcb mürbe e^ unten fi^meigfamer. SWan 
fül)rte ein ^ferb öor ba 6 tt«b gleich barauf 

trat ber 2 )ireftor au^ ber 2 ür, gefolgt öon fünf 
3ungen, bie gro^e Heugabeln mie Sanjen in ben 
.^änben l)ielten. 2 )er jDireftor fpra^ einige 3öorte, 
man antmortete ibm lädjelnb, er 30 g feinen J^ofem 
gurt enger unb ritt l)urtig baoon^ bie fünf trabten 
im ?auffd)ritt narf). 25ann I)örte id) bie ©eräufebe 
beö 3(benb^: bie 0iebenubrglode non ^^iebebufd), 
ben ©efang eine^ 33ogeI^ im 3(benbgolb, eine Ie$te 
2 (jt im 2 annenmalb, ^eitfcbenfnall unb ?Huf. 

^rinj 3(lejanber SBentbeim ging al^ le^ter gum 
©piel. ©ein 3fnbli(f fd)merjte mich au^ irgenbeinem 
©runbe. 3 d) noch nie mit ibm gefproeben. 3 d) 
flieg bie 3:reppe binab in ein glübenbe^ Ciebt Pon ©onne 
unb erflem ©tern. Tllejanber febritt mir porau^, 
leiebt geneigt. 3 cb fühlte, ba^ er gut au^fab, aber 
e^ fam mir nicht beutlicb jum 95emufltfein. 3d) 
eilte, um ihn ju überholen, ich moKte ihn anreben. 
Tiber f^ließlirf) ging ich an ihm porbei, ohne auf# 
jublicfen. 3 tb merfte, ba^ er mich betradhtete: juerfl 
mit Sleugierbe, bann gebanfenlo^. 3)?ir mar, alö 
fänbe er nicht ba^ richtige SQ3ort für mich. 3cb 
baebte barüber nach, me^hnlb mir nie miteinanber 
fpräcben. 3d) fanb e^ bümonifebr hoch gleid) banacb 
febämte ich mich beffen, unb ich fcbalt mich träge. 
3cb lief bem ^u^baupla$ ju; bunter mir hört^ i<^ 
Tllejanber 93entheim eine Operettenmelobie pfeifen. 

3d) fab bie ©pielenben Pon meitem, mie gegen 
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bcn 3Tbenbf)immcI gc(cl)nt. 3ct) fprang über einen 
S5ad) jum ©pielpia^ ber kleinen. 5Bon bort au^ 
gelangte icb ju unferm, ber »etter I)tnten lag. 3cl) 
sog ba^ 3:rifot, bie ©trümpfe unb bie ©anbalen au^ 
unb lief mit bloßen tauige buftenbe 

SÖiefe. 3cb fpielte fel)r eifrig, ©obalb id) ben 
S3aII in ben »^änben l)atte, rief man fid) auf ber 
©egenpartei ju: „3fd)tung, aufpaffen!" 3d) freute 
mict)/ »enn icb ba^ börte. 3d) lief rafenb febneü, 
fprang über einen »eg, ber fiel) jum ^ang geburft 
batte; alle lachten, feiner fonnte mich batten, unb ich 
fam bureb ba^ ©oal. 3(1^ SBernbarb, ber auf ber 
©egenpartei fpielte, mit bem 95all bie ?Keiben meiner 
gor»arb^ burd)brocbcn boWe, oerfuebte id) nid)t, ibn 
fefljubalten, ob»obl icb tat, aB bemühte icb mid) 
barum. ©r brachte ben 95all bur^ unb alle flatfcbten. 
3d) fannte feinen ©b^fleis unb freute mich- SÖBir 
fpielten »ie toH. 3cb empfanb ba^ ©piel al^ ein 
SSergeffen. 3d) legte brennenb 2öert auf ben ©port 
unb butte SSeraebtung für bie „3nteUeftuellen", bie 
ihn t)ernad)läfftgten. 

©^ ftingelte jum 3(ufbören, ben meinen ju früh. 
3(ber ein langau^gebebnte^ ,,^alt!" be^ ©eneral# 
präfeften braute baö ©piel jum ©teben; e^ flang 
»ie ein ^efebl öor ber ©cb»abron. 3(lle butten 
erbitte ©efidbter, banben ficb ib^c 2:rifot^ um ben 
«Oul^ unb fd)ritten rafcb bie ©buuffee entlang. 3cb 
fab, baß 93ernl)arb langfam ging, febeinbar in ©e# 
banfen. 3d) rief il)n an; er tat überrafebt. 3cb 
batte ba^ 95ebürfnB, ibm bie .^unb ju geben, aber 
e^ gab je$t feine SWöglicbfeit baju. 3^ »ar febr 
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»crgnügt, alö ict) mit i()m bic ©trage f)xnuntergtng, 
unb fd)lug i{)m einen fc^welienben 3fft öon Äirfc^# 
bluten tn^ ©ejtcbt. @r fctjrie: Donnenuetter! unb 
Ijatte 95Iüten im auf ber 9^afe. 

2ßir eilten in ben SQSafcbraum. 3n gel)n ÜÄi# 
nuten fianben mir ade leiblid) anftänbig in unferen 
©ürteljlatfen unb furzen ^ofen. Siele Ratten grüne 
Sape6 auf bem iXücfen. 

2Bir (Hegen einen fleinen 95erg hinauf, (ii 
foHte bort bebattiert merben. Der ©eneralpräfeft 
fag auf einem ©tein unb blätterte in einem 95ud). 
3^ legte mich mit 93ernl)arb auf eine 95ettbecfe, 
man fonnte nod) nicht auf bem biogen ©anbe liegen, 
e^ mar ju fül)l. ?ubmig hocfte etma^ weiter rechte 
unb fah mi^ an. 3d) tat, afö bemerfte ich ihn nid)t. 

@iner nach t>^nt anbern fam ben 95erg herauf* 
3mei balgten geb^ fahen ben Direftor unb »ergummten. 
©ünther ©pogenrath ganb an einen 95aum gelehnt, 
guefte in ben Fimmel unb fummte fleine lieber, 
©d)umann mahrfcheinlich, ben er liebte. 

3(uf einem 3lg fag @rng oon Ärofom, baumelte 
mit ben 93einen, blinjelte mit fd)iefem 93licf in^ 
prunfooHe ©emühl ber längg »erfunfenen ©onne 
unb räfonierte wie ein ©pa$. (ix fprad) über bie 
Demofratie. 3hm mar nichts Supag, nein jum 
Teufel, er hielt e^ mit niemanben. Deutfchlanb mar 
ihm unfpmpathifd), Sluglanb hßthgenö eine 
nung, granfreich erlebigt. Der Direftor lachte gd) 
franf; er f^lug mit ber gad>en »^anb auf feine 
©chenfel unb frümmte geh in ben .^üften. @in 
?ehrer bliefte geärgert oor geh hin* ©eine jungen 
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Kollegen tranfcn unten im 2)orf gelben SBein m 
biefen SBaffergläfern, umarmten 3ba, fügten (le auf 
bie 95ruft unb freuten ficf). 

2)ie 3wngen fa^en mit aufgeriffenen 2fugen ju 
^oforo f)inauf. 

„2Baö ber fred^ tft!" fagte einer ganj laut. 
3(nbere befümmerten fid) um nid)tö, brel)ten 
Ärofott) ben Ülücfen ju, fragten fic^ an ben 95einen 
unb marfen fleine Äfle in bie ?uft. 

©tembilber taud)ten am i^immel auf unb man« 
beiten gelaffen in bie ^öl), in bie 3:iefe. 3cl) atmete 
mit tiefer ^ujt ben @erud) be^ $annenmalbeö ein, ber 
neben unferem abgetjoljten ^la^ fdjmeigenb erl)ob. 
SWeine @efül)le maren ganj einl)eitlicl), ol)ne 3cnri|fen« 
l)eit. 9J?id) ärgerte bie 2)ebatte, id) l)örte nicf)t mel}r ju. 

©pater fprad)en noc^ anbere, fd)lieglic^ ber 
Direftor, ber nun ernft gemorben mar unb Ärofom 
SWägigung anempfal)l. 25ann la^ ber ©eneralpräfeft 
au^ bem „Firmen «O^inrid)" »on »^auptmann t>or; eö 
mar enuaö febr ©d)öne^, febr ^raurige^, maö er 
la^. ?ubmig fab fortmäbrenb ju mir beniber. 3d) 
runjelte bie ©tim, ba manbte er bie 3(ugen ab. 3)?id) 
reute e^, bag id) bie ©tirn gerunzelt baüC/ wnb id) 
nirfte ibm ju. @r bemerfte e^, ohne bie 3(ugen auf« 
jubeben; icb fühlte, er mürbe frober. 3(ud) ber 3trme 
^einrid) fagte je$t frohere Dinge . . . 

9>?an fang nod) einige Sieber. 93ernbarb fd)lug 
Por: „^rinj @ugen", aber man fang „Da^ SBanbern 
ig beö SWüüer^ Sug". 9lad)bem man bem Direftor 
©Ute 9^ad)t gefagt batte, lief man hinunter. 3d) 
trat al^ le$ter an ben Direftor bewn. ©r forberte 
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midf) ju einem ©pajiergang auf. dt fprac^ unau^» 
gefegt unb rücfi)aItIo^, mit imperatorifc^en ©eflen, 
leibenfd)aftUd), tief bewegt, nerteibigte einige 9)?a§=> 
nai)men, bie er getroffen ^atte, girierte SHapoIeon, 
^riebricb unb Äaifer SBilljelm ben 3tt>eiten. (Sr 
I)atte ein i)arte^, bartlofe^, englifci)e^ @efirf)t; er war 
elegant, bie grauen liebten ibn. öerfud)te il)n gu 
unterbred)en, e^ gelang mir nidl)t. 9lad) einer falben 
©tunbe fragte er: „9Ba^ meinjl bu bagu?" 3d) 
war ärgerlict) unb fdl)Wieg. (Sr bot mir la^enb bie 
«Oflnb gum ©utenacbtgru^. 3d) Perbeugte mirf) fieif. 

3d) war ^räfeft ber Quarta unb mußte beim 
@ct)lafengel)en gugegen fein. 3(1^ id) in mein ©cblaf* 
gimmer fam, waren bie Äleinen fd)on im 95aberaum. 
3d) gog mic^ auö. 3)?it einem ^abemantel befleibet 
unb mit ©anbalen an ben güßen fprang id) bie 
kreppe l)inunter. 3d) begegnete einigen 9)?ägben. ©ie 
fal)en mir mit füßlid)em, gegiertem 2äd)eln in bie 
3lugen; ihre Slüflern bebten Pom 2)uft ber 9Zadtl)eit, 
welche jie umgab. 

Unten im 95aberaum waren PieHeid)t breißig 
3ungen. @in rafenber ?ärm erfüllte bie ?uft. ®ie 
©tunbe war gefommen, wo un^ 3(u^gelafTenl)eit er* 
griff wie nie am 3:ag. .feiner Pon ben Sel)rern 
l)inberte un^ baran. 

3wei 3ungen rollten auf bem 95oben, umfd)langen 
ßd) in SBut unb @eläd)ter, wäl)renb bie Umßel)enben 
fd)oumenb Por 93egeißenmg ©tröme eißgen ffiafferö 
über ße goffen; einer richtete emßg unb leibenfd)aft^* 
lo^ einen 2ßaßerßral)l au^ bem ©artenfcßlaud) auf 
il)r ©ebein. @in ©efunbaner gab ß^ in einer 
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bctt)egltrf)cn SÖanne bcr pflege feinet Äörper^ I)tn; 
ein Quartaner ftemmte bic Äntce gegen ben ?Kanb, 
i)ob bie 2öanne an ii)rem 93oben mit ben ^änben 
i) 0 (^ unb marf aHe^ um; eine ^lut öon Sßaffer, 
menfd)Hd)en ©Hebern, ©cifen, ,^ofcn, 4>flnbtüd)crn 
unb ©anbalcn ergof jtdb über ben iHaum; öiefc 
rutfebten auö unb fielen 2>arauf befam ber 
Quartaner unau^gefe^t öon allen präget. 3tüci 
ältere b^Hen einen fleinen Untertertianer bei Äopf 
unb 93einen ergriffen unb ibn bureb ba^ ^enfter au^ 
bem SSabefaal, ber ju ebener ©rbc lag, 
geworfen. 3fIIc bi^Hen nun mit großer Umjidbt unb 
cifemer Difjiplin bie jabireidben genficr feff gefrf)Ioffen. 
Der Tertianer ffanb naeft in ber ^rübling^nacbt, 
er flebte umfonff, er mu0tc an einigen SKüttern unb 
©(^meftern »orbei, bie jum 95efucb bei unö waren 
unb oor bem ©ingang be6 ^aufe^ SD?iI(b tranfen. 

3cb war im Äampf mit einem meiner Quartaner. 
Der 3unge war fonft ftill unb jart, übermäßig efegant 
in altem, je$t wugte er ftcb oor SÖilbbeit nicht ju 
taffen. 9)?ir würbe babei bebenftieb swntut. 3cb 
oerfu(i)te ibn ju greifen, aber er war febr gefebidt. 
©r rig im Saufen einige 3ungcn gu 95oben, über bie 
icb b^toegfpringen mußte, um ibn ju erreichen, 
©ebtießtieb bifJt id) ihn in einer ©de gefangen. 95c* 
oor ich jugreifen fonntc, ßürgte er ßcb auf mich, um* 
febtang meine ^üße unb brad)tc mich ju ^alt; er 
warf ßcb neben mich unb biß mir in bie .^üfte, id) 
gtaubte einen Dotebffieb ju bai>^n. Darauf tegte er 
feinen Äopf an meine 95ruß unb fcbtud)jte. 3cb ßanb 
fd)nell auf, nahm ihn, trug ihn bureb bie ^orbc, bic 

(Sptvtr, X)er -^rrjog, tic itofottc unb ttr jtcUncr 6 
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un^ nict)t bcarf)tet tbm meinen 93abe# 

mantel um unb brad)te i()n in^ ©d)lafjimmer. 36 
legte ü)n auf^ 95ett, er blieb üöHig regung^Io^. 3d) 
lireicbelte it)n ein menig; icb mugte, er batte feinen 
befonberen ©cbmerj; e^ mar folcb ein 9Beb unb 3ant# 
mer, ber jeben einmal anfommt, ganj unoorbereitet . . . 

,,®ermutlid) merben mir morgen mieber glüeflieb 
fein," fagte icb ironifeb* 

(Sr fd)ämte ficb rafenb unb locbelte bHfl»^- 3cb 
gab ibm bie ^anb, er brfufte ffe (türmifeb/ feine 
fleinen Äräfte f^ienen il)m taum bafür ju genügen. 

Die anberen famen nun auch, mit etma^ böfem 
(SJemiffen, benn e^ batte febon jur ©cbmeigefhinbe 
geläutet. 3d) jog mid) mieber an, id) batte al^ ^räfeft 
(Srlaubni^, länger aufjubleiben. 

„(Sebft bu noch fort?" fragte ein junger @ried)e. 

,,3d) mu§ nod) arbeiten, haltet eu^ brao." 

„3fber mir mollen beten", fagte einer. 

,,(5)ut." 

3d) fprad) ba^ 33aterunfer. 2öir maren alle 
fromm unb gläubig. 

3e$t burfte niemanb mel)r fpred)en, id) gab jebem 
»on il)nen bie ,^anb. 

3m ^^au^ mar aHe^ bunfel gemorben. 3cb flittfl 
in meine Silla, bie man „3!)?önd)^3elt" nannte. Dort 
lag mein 3(rbeit^3immer. 

3(uf meinem 2:ifd) flanb ©cbmar^brot unb ^flam 
menmu^. 3d) bereitete mir eine ©cbeibe unb aß. 
3d) batte abenb^ .junger mie alle. 

3(uf meinem ©ebreibtifd) fanb id) ein SO^anuffript 
für unfere S^itung, ber mütenbe ^roteft eine^ Quirn 
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toner^, bog man bic 3cit bc^ 0^od)mxttag^faffce^ um 
jTOonjtg 9)?inuten fpätcr ofö biöl)cr fcflgefc^t bottc. 

waren unerhört öiel SQBorte borin, ttefge Snbtgna# 
tion, fd)merjUcbe Trauer über fo ütel ©emalttat unb 
bxe rätfelbaftegen SÖenbungen; am natürixcben @nbe 
bxeg e^ immer mxeber: „alfo x^ bin j[e$t mirtlidb energifct) 
bafür . . 3d) fcbrieb ben ^roteft mit ber Ü)?af(f)ine 
ab. 2 ) 0 ^ Älappern »ermifrf)te fxd) mit bemQuafen ber 
0röfd)e üom 95abeteid). 25er 9)?onb breitete ein blau# 
fxiberne^ Sicht über bie ©emüfegärten unb Obftberge. 

©pöter lag ich anx ^enfter unter ben ©ternen 
unb träumte; fanfte SÖBinbe, 3(temjüge einer tief be# 
ruhigten SOBelt, wehten in meine Kammer, mit ihnen 
golbene ©ebanfen an @ott, an meine ^^eunbe xtnb 
an (Sbith, bie irgenbwo in Sonbon lebte . . . Dann 
fchlummerte ich ein SQBeilchen ein unb fpürte noch im 
Dämmern baö @lücf, fo im lauen SÖinbe ju fchlafen . . . 
Die ©Ifuhrglocfen ber nahen unb fernen Dörfer riefen 
mich jurüd in bie SBelt. 3ch ging fchläfrig unb be# 
feligt in ben blauen ©arten, roch nn allen iXofen, 
ftreichelte einen fleinen abenteuernben .^unb unb 
fehrte in ba^ SQBohnhau^ jurücf. 

3ch fom burch bie SBafchräume, orbnete jerjtreut 
einige ©Rüffeln, gellte bie .bannen jur ©eite unb 
öffnete bann bie 3:ür ju unferem ©(hlaffaal. 

3m 9Zachthembe h»cfte auf bem ^engerbrett 
©ünther ©pogenratl). 

„Du fchläfg noch nicht?" fragte ich greng, 
„Die fXacht ig fo fcl)ön. ©ntfchulbige . . 

ig aber fchon elf. Du mugt morgen um 
fünf h^tnuö." 

6 * 
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tfl cif. IDann fommcn bte @lfcn . . 

„2ßa^ für @lfcn?" fragte id^ mi^trauifrf). 

3(benb @lfen. ©ic tanjen einen 
abfonbcrlic^en Steigen unb fingen." 

„Siatürlid)," fagteirf), „n>a^ foHtenfieauc^anber^ 
tun al^ einen ,abfonbcrIict)en Steigen* tanjen unb 
fingen." 

3^ backte nod). 

„Übrigen^ mcinfi bu bic ,^üd)enmäbd)cn . . ." 

Stad) einer ^aufe fegte icb l)inju: 

ift ein fd)öner SO?cnfd)enfd)Iag l)ier in ber 

©egenb." 

„Stid)t tt>al)r?" fiüfiertc er begeifiert. „Sti^t 
U)al)r . . . bod) ^crrlid)?" 

3d) Iad)tc gebämpft. 

„@cl) inö 95ctt, @üntf)cr. (Sin SOtann n>ic bu 
unb an .Äü(^cnmäbd)en benfen!" 

©r fa^ grüblcrifd) auf feine Äniee. 

„Sla ja," fagte er jweifelnb unb refigniert. 

(Sin SBinbftoß fam, trug bic ©arbinen am Sieben» 
fenfter lcid)t mit fid) in bie .^öl) unb trat bcfd)eiben, 
befd)ämt jurücf in bie Stad)t. 

©üntf)cr erfd)aucrtc. 

„Sta, benn aifo ©utc S?ad)t, ^rüfeft .... ()afi 
bu nod) ma^ ju effen?" 

3d) fuc^te in meinen Safeben unb fanb ein ©tücf 
©d)marjbrot. ©r bebanftc fid), gab mir bic .^anb 
unb ging fd)Ienfcrnb, mit geneigtem Äopf unb blo|[cn 
^ügen burd) ben @d)Iafraum in fein 58ctt. ©r mar 
oiel ju grofi für fein ^flter. 3d) l)öti^ ib« «od) einige 
3eit im 2)unfcln tauen, bann fd)Iicf id) ein. 
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er l)atte oor jwci SWonaten bie 

Ätojlcrfc^ule ücrlaffcn. 2)cr .^erjog n>ar 
jung, er l)attc jum erf^cn SWatc eine (Se# 



Hebte, aber er war nid^t glüiflic^. 



Der «O^i^Sog fa^ mit feiner (beliebten bei ^l)i# 



libert. 



Der ^erjog brebte fein ©ejid^t bi^ an bie ©d^ulter 
unb fagte leife: 

,,©ie fernieren fcblecbt." 

Der ÄeHner juefte jufammen. @r firicb mit jmei 
Ringern ber rechten eine flache ©träi)ne feinet 
blonben ^aare^ ait^ ber ©tim unb fagte: 

M 

(Sr krönen in ben 2(ugen. 

„?Xufen ©ie 4>crm ^btltbert/' fagte ber «0«t^i*>g. 

3(nna lächelte, mit einem 9Äunb, ber nom ©eft 
feucht unb füglich war. ©ie neigte, befchwert »on 
ihrem fchwarjen «Oflor unb bem prunfuoDien engen 
»Out, ba^ ,^aupt unb fab ben »^erjog mit bem glä» 
fernen 95Iicf ihrer grünen 3iugen öon unten an. ©ie 
mag ein pfauenfarbene^ ^aiHettefleib, einen flingen* 
ben unb flirrenben ^anjer für ihren jungen Äörper. 
Die rötlich fchimmernbe ^anb, mit Jürfifen unb 
©aphiren gefdjmücft, war entblößt unb ebenfo ber 
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lcud)tcnb frifc()c, »on einer einfad^en ^erlenfette um# 
munbene 

^i)iUbert fam. @r mar fc^ianf unb bleich 
imb er tobeötraurige braune Sfugen. @bchem 
mar er Äetlner bei Soiftn gemefen. @ing man an 
einem SQSintermorgen burd) ben großen ^arf ju feinen 
©efebäften, fo fonnte man jumeilen ,^errn ^l)ilibert 
auf gemiffen einfamen SBcgen begegnen, ^err 
libert mar ein 9?aturfreunb, er liebte bie 3)?orgentuft 
im ©arten nad) fo »iel ©peifegerücben be^ !Äbenb^ 
unb er bord)te gern ben mebmfitigen Sßinben in ben 
frierenben 93äumen. 3ebermann, ber .^errn ^btübert 
fannte, pflegte mit moblmoHenbem ?äd)eln ju be# 
obaebten, mie er mit ber beringten »^anb an bem 
entlaubten ©eflräud) entlangflricb, al^ molte er bie 
fd)Iummernben Kräfte barin jörtlid) in ba^ ?eben 
rufen, mie er mit feinem ©pajicrftod au^ 3urfcrrobr 
ben barten 95oben (oeferte ober tiefaufatmenb bie 
^anb an ba^ ^erj legte unb bann ein menig büfielte. 
SD?an erjäbl^r l^tb/ «^rrr ^btübert bat>r rine unglücf# 
liebe Siebe, jubem fei er berjfranf. »^err ^bdibert 
ging in ber 2at jeben ^riibling na(b 9?aubeim. 

„1^urcblaud)t fiat) nid)t üufrieben — ?" fragte 
er, inbem er bie beringten ^änbe ganj leicbt unter 
bem Äinn ineinanberrieb. 

„(Sin neuee ©eftebt — " fagte ber junge «O^rjog 
mißmutig. 

«Orrr ^bi^it^^rt lächelte gütig. 

„?0?an mußte b^tdr morgen fortfebiefen. ©r bat 
e^ mit bem 3(ßbnta. 3cb gebe i()n je$t nach 2)?ontreur. 
50Zan muß fürd)ten, baß e^ nid)t^ mcljr mit ibm mirb." 
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,^crr ^{)tUbert fprad) bicfc SBortc, mic fehlen, 
md)r ju 3(nna, btc i()m ernmnternb, bebauernb unb 
ctma^ jcrfhrcut junxcftc. 

2)cr fal) mit I^ocbgcjoflencn 3(ugcnbrauen 

ftarr auf feine 2:rinfgläfer. (Sr ijatte ein bartlofeö 
Änabengejtdbt; ba^ feittnärt^ ge** 

fcbeitelt unb au^ ber ©tirn fiarf jurüefgebürfiet. Der 
^erjog mar nidjt gro^, aber er ^atte einen fc^Ianfen 
unb grajiöfen Äörper. Der »O^rgog mar act)tjef)n 

3abre alt. 

„3Öie bci§t ber neue ,^et(ner?" fragte er. 

„Submig, @m. DurcbIoud)t." 

.^crr ^btHbert fügte jmeifelnb, mit fragenber 
SSetonung f)inju: 

„9)?an mu§ ein menig 9ladbfid)t üben? . . . 3d) 
merbe morgen mit i^m arbeiten . . ." 

Der «O^t^Sog manbte .^erm ^^ilibert läcbelnb 
fein oolle^ 3(ntli$ ju. 

„©d)ön. Danfe, ^btHbert." 

t^err ^l)ilibert grüßte, dv »erneigte ficb tief 
por ber (beliebten be^ J^erjog^. 3Cber eö febien, aB 
fei biefe ehrfürchtige 93eugung feinem franfen ^erjen 
nicht juträglich gemefen, benn »Oerr ^htltbert hüflette 
gleich banach unb legte tief aufatmenb, mit einem 
fchmerjlichen unb fchüchternen Sächeln bie i^anb an 
bie 95rufi. 

»^err ^hiJihert ging lautlo^ über bie meirf)en 
Teppiche an ba^ 35üffet in ben Ie$ten iXaum. @r 
hatte bie «O^nb in bie »^ofentafche gefiedt unb bie 
feibenen 3(uffchlage feinet ©ehrod^ jurüefgerafft. @r 
marf fchnefle unb frfjarfe 95Iirfe auf bie 2ifche ober 
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in bie SBanbfpicgcI, um bie SSebicnung ju prüfen. 
SWan fag bei ^ijilibert in gotifd)en 0tül)len, beren 
f)oi)e Seinen bie J^üte ber 2)amen jumeilen be^in» 
berten. 9)?an faf febr aufred)t unb fprarf) leife mit* 
einanber. SWan beobad)tete burct) bie ©piegel. 
„@ntfd)ulbige/' fügte ber «O^rjog. 

„33itte." 

2)er ^er^og betrachtete 3Cnna, bie mit fcbleic^en* 
ben, fa^en^aften SSemegungen non einem 
„2)u bifl beleibigt?" fragte er. 

„9Zein. — @ar nicht." 

0ie fchob bie Unterlippe nor unb juefte bie 
3(chfeln. 

„2(ber 3(nna, bu bijt hoch beleibigt/' fagte ber 
t^erjog leb()aft. 

3lnna fchlug bie grünen 3(ugen langfam auf unb 
blicfte ben 

@ie fagte gebebnt: 

„3(h bin nicht beleibigt." 

Der »O^r^og l)ob je^t ba^ 95urgunbergla^, beugte 
fid) über ben 2if ch unb fragte: 

„3(nna — fort comme la mort?" 

3(nna legte bie ©abel unb ba^ SWejfer auö ben 
.^änben unb l)ob ba^ @la^ ju ber »^ßl)e il)re^ 3??un* 
be^. 0ie banfte bem ^erjog mit einer Steigung 
il)reö ^aupte^. Der »^erjog fal) il)ren entblößten 
SHaefen unb i^ren Slücfen . . . @r preßte bie 3ül)ne 
aufeinanber, il)n fröftelte. 

@r fagte mit einem @eßchh baö nor ?eibenfchaft 
l)ilfloö tt)ar: 

„2Bol)tn gel)en mir nad) bem @)Tcn?" 
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3(nna nal)m bic ©abcl unb ba^ SD^cflicr toiebcr 
jur ^anb unb a0 mit fa^cnijaftcn SBemcgungcn ,oon 
bem garten ^leifcb be^ 5<tf<tttcn. 

„3(b mu^ um gmölf gu .^aufe fein." 

Der fd)Iug bie 3(ugen nieber. Die SQ3elt 

war il)m mit biefen SQBorten entglitten. @r oerfpürte 
wie nie guöor eine trojUofe Seere in feinem 
unb 3(ngfl uor ben fd)tt>eigfamen ?Ääumen feiner 
5ÖoI)nung. 

„3cb »erbe mieber in ben Älub ge^en müffen 
unb bort 95ribge fpielen, icb »erbe bie gange 9^acl)t 
SSribge fpielen müffen . . . ac^, »elcb ein ?eben . . 

Der Äettner feruierte eine 2trtifd)ocfe. @r legte 
ben linfen ^rm »eit auf ben Slücfen unb ftreefte ben 
geröteten Äopf mit unnatürli^er 2lnflrengung auö 
feinem fjoben unb engen Äragen in ben SHaefen, um 
ben ^ergog burtb bie 9läbe feineö Äörperö ni^t gu 
beleibigen. ©eine feuc()ten ,^änbe gitterten oor 3(uf=* 
regung, er befam unaufbörli(^ bei^enbe 3:ränen in 
bie 3(ugen, bie er ftcb fpoter im Äorribor mit bem 
Daumen unb Scigeftnger fort»ifcbte. Der 
fühlte fidb bei feinem Slnblicf Pon einem SKißbebagen 
gebeimniöpoller 3lrt beberrf(^t, Pon einer bumpfen 
unb nerpöfen 2öut. 

@r lacbte gereigt auf: 

„Unfer guter »i0 unö ergieben/' fagte er. 

3lnna fab ibn an. 

„2Öaö meintefl bu eben?" fragte fte nad) einer 
©tiße. 

3brc 3(ugen fi^ienen Pon einem rütfelbaften @e« 
nu0 geträumt gu haben. 
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X)er .^crjog crglül)tc bei iF)rcm 3fnbU(f. 

meine Siebe, bu Ijafi geträumt . . fugte er. 

@r foltete bie i^änbe unb brad)te fein @efid)t 
über ben 2:ifd) f)inn>eg in bie SHotje biefer rul)ig 
atmenben, öon einem pfauenfarbenen ^anjer bef)ii» 
teten 93ru|l. 

dr fugte Iud)elnb: 

,,3d) münfd)te, id) fönnte beine träume mie 
biefen 2ßein trinfen." 

SWit ber ©ebärbe eine^ burjligen 3fd)er^ trunf 
er uu^ bem @lu^, fd^enfte fid) ein unb trunf jum 
jmeitenmul, wobei er ben SQ3ein fenfrec^t über ben 
fröi)Iid) erl)obenen SD?unb l)ielt. 

„3(ber bu foKteft fd)neHer effen!" rief er befeuert 
unb übermütig, mit einer übertriebenen SSewegung 
feiner ^unb. 

(5r füi)lte je$t ben ungeftümen "SDrung, mit biefer 
fd)n>eigfumen ^ruu über »iele 2)inge be^ Sebent ju 
fpred)en. 

@r erjü^Ite mit S3egeiflerung: 

„3n unferem Äogni^er ^urf . . . wenn bu bid) 
im .^erbfl burin »erirrjf, benn e^ gibt bort feinen 
3Öeg . . . fo finbeff bu mit einem S0?ul unter glu« 
fernen golbenen 95äumen, unter golbenen Sinben 
unb (Sieben, einen bluuen 3:eid) . . . fo bluu, wie 
ber 0upl)ir bort uuf beinern fü^en ?Jinger, meine 
Siebe . . . einen bluuen 2eid) mit einigen ©d)Wänen 
buruuf . . . nun, bu ijl weiter nid)t^ bubei . . . über 
benf bir, bie @d)wune gleiten fo lungfum unb über# 
irbifd) in ber 95ewegung bul)in unb bie ©tiHe um 
ben SÖBulb b^rum i|f fo grog . . . bu b^f^ immer in 
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ber ®tabt gelebt, nicht n>al)r? . . . nun, bte ©ritte tjt 
bort fo grott, batt bu weinen wirft/ wenn bu ein« 
mal l)infommft. SOtöglicl), baß id) übertreibe . . 

(5r fe$te lieben^würbig l)insu: 

„Du fotttefl wirflid) einmal binfommen, 3lnna . . . 
3lber wa^ wollte id) eigentlich erzählen? . . 

©eine lächelnben 3lugen fuchten an ben friftaU 
lenen Lüftern. 2Öaö h^t fwr eine SSewanbtni^ mit 
biefem ^arf? SBarum fprad) er baoon? 

3lnna fah ih« befrembet an. 31)^ oerweilte 
mit einiger Äälte an feiner weißen Ärawatte, bie ßch 
aufjulöfen brohte. 

„9lun weiß ich rief er unb orbnete ungeßüm 
feine Ärawatte. „SBenn ich ^>id) effen fel)e, muß ich 
an unfere Äößni$er ©(^wäne benfen. Dein @ffen 
iß fo fanft unb fo milb . . . fo milb . . ." 

3lnna^ S'lafenßügel bebten. 

»/3fl/" fflflte ße, „ba^ @ffen iß wirtlich ein 
Xraum." 

Der ^erjog war glucflich, baß ße gefprochen 
hatte. 3(nna fprach fo feiten. 

„SBiefo, 3(nna?" fragte er lebhaft. „2ßie meinß 
bu ba^? ^aß bu einen befonberen ßfebanfen babei?" 

2lnna fagte nicht „ja", — ße ßieß einen tleinen 
3:on au^ ber ÄehlC/ ber baßeim bei ihren jungen 
©chweßern al^ eine amüfante unb etwaö Idfßge 93e« 
jahung auf eine ^rage angefeßen würbe. 3lnna ßari« 
oier ©chweßern. Der »O^rjog fannte unb liebte biefen 
tleinen $on auö ihrer Äeßle. @r war entjücft. 

„3(ber wiefo, ?iebe, wiefo? Du mußt je$t fpre« 
chen, wie — ?" 
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3(nna ba^ »^aupt fc^icf gegen ben Äerjen# 
fct)ein, ber t()re grünen 3(ugen leud)ten ma^te. 

,,3cJ) meine/' fagte jte, „e^ I)aben ja niele SWen# 
fd)en nirf)t^ 3 U effen. 2)arum fott e^ mie ein Sraum 
fein . . 

©ie fügte binju: 

„2Bie ein fd)öner 2raum natürlid) . . . fo wie 
bein blauer 2:eidl)." 

2)er 4>erjog fe$te f[d) aufrecht unb fieif in feinen 
l)ol)en gotifd)en ©tul)I. (Sr legte bie auf feinen 

@d)o^, bie ©pi$en feiner Ringer berül)rten fid). 2)er 
4>erjog l}atte je$t ein fel)r ernfteö (5)efid)t. 

„iu l)aft red)t, liebe 3lnna/' fagte er. „SQBir 
»ergeben, @ott für bie ©nabe be^ 95rote^ ju banfen. 
95er jeil) ..." 

©r batte unuerfeben^ eine ftrenge «Haltung aw 
genommen, wie babeim auf bem ©d)lo0, wenn feine 
9J?utter auf eine 3lngetegenbeit ber iReligion ju fpre* 
eben fam. ©r war nun ber fromme ©obn feiner 
frommen 93äter. 

3lber mit einemmal burcbfubr ibn ein ©ebred. 
t^atte 3(nna Slot gelitten? 9Bar il)r bie ©nabe beö 
SBrote^ einftmal^ oerfagt worben? 

SSlit wem effe icb bi^^ am 2ifcb? baebte er unb 
fühlte eine ©ife^tälte an ben 903urjeln feiner »^aare. 
3(n wen oerfdbwenbe id) feit SOZonaten meine ©eele? 
©näbige^ ©cbidfal, woher fommt biefe ^^i^au? 

©r fal) bie ^anb be^ Äeltner^, ber eine ^lafdbe 
SDZineralwaffer auf ben 3:ifd) flellte» ©^ war eine 
rote, etwa^ breite, aber jugleid) gepflegte .^anb. 2)er 
»Oerjog runjelte bie 3lugenbrauen, er wünfebte einen 
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©cbanfcn »on jld^ ju ttjcifcn. 2)ann rid)tctc er bic 
95U(fc auf btc J^anb feiner ©eliebten. 2)iefe »^anb 
fd)immerte rötlict), fie I)atte eine breite ^läd^e unb 
fct)lanfe Ringer, |ie n?ar ungemein gepflegt. 

©ie ift feiner üx\, feinet 95Iuteö, backte ber 
»Oerjog mit einer unbef(^reiblid)en 95ejiürjung. 

@r fragte: 

„Söiepiel ©cbmeflern l)afi bu, 3(nna?" 

„23ier." 

„2Ba^ tun fte?" 

3(nna fal) il)n Iäd)elnb unb fragenb »on ber 
©eite an. ©ie ^atte il)n nid)t uerfianben. 

„3^ meine/' fagte ber »OcfSOfl nermirrt, 
„l)aben jte üiefleid)t irgenbeine 95efd^äftigung . . . mie 
fott irf) fagen . . . einen S5eruf . . .?" 

3(nna fd^üttelte ben .S'opf. 

„3(ber ma^ tut 3l)t benn ben 5ag über?" fragte 
ber .O^tjog mit grenjenlofem (Srfiaunen. 

@r legte feine ©eele in biefe ^rage. @r mollte 
unbebingt miffen, ma^ biefe oier ©cl)tt)ejiern ben 2:ag 
über täten. 

„9li^t^, — mir l)elfen in ber Sßirtfcbaft." 

„SQBirtfÄaft? 3n meld)er SQSirtfcbaft?" 

3(nna mürbe ein menig ungebulbig. 

„9lun, ju ^au^ . . ." 

1!)er «O^rjog l)ob »ermunbert bie 3(rme bi^ ju 
ber »^ö()e feiner ©d)ultern unb Hefl |ie leidet auf 
ben 5ifcf) faßen. 

„X)u mein @ott, l)abt 3I)r benn ein fo gro0e^ 
.^au^, baß 31)1^ flßc »ier babei t)elfen müßt?" 

3(nna feufjte. 
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„O K" fagtc fle. 

2)cr ^crjog lad)tc nervös. 

„3(bcr 3l)r flcbt bod) feine ©efettfe^aften, mie? 
2ßoju braucht 3l)r benn eine groge Söo^nung?" 

3(nna antwortete nici)t. I)dufig, ba0 

3(nna nid)t ontwortete, wenn man fie fragte. 

Da ber »O^rjog fürchtete, fte möd^te oon nun 
an in ©cfjweigen oerfinfen, fo fagte er plb^Ii^ etwa^ 
Ungew&I)nUci)e^: 

„SJiu^t bu jum 93eifpiel am 3)?orgen bie »^au^* 
treppe fegen?" 

3(nna ag mit langfamen, überlegten 93ewegungen 
öon ben SWirabeHen unb fHeineclauben. ©ie l)ielt 
ben fleinen filbernen ?6|fel an bie roten, feud^ten 
unb füßlidben Rippen, unb il)r SWunb gab bie 
5rud}tferne an ben bi^ jur 35ruft erijobenen Heller 
jurücf. 

©ie fagte: 

„3a". ■ 

Der .^erjog beugte fid) l)eftig über ben 2ifd). 
©eine ,^onbe umfaßten bie Äanten be^ f^malen 
2:ifd)eö. 

„3(nna, bu treibfl ©d)erj?" fragte er ängjilid). 

„Ülein, gar nid)t," erwiberte 3(nna mit forgfältig 
»erjiedtem ©pott. „3d) mug jeben 9)?orgen bie ^au^# 
treppe fegen, ba^ fannfi bu mir glauben." 

Der «O^^Sog flcl)te: 

„3lber öerjeil), 3(nna . . . erlaube mir bo^, baß 
id) barüber fpre(^e . . . mein @ott, war ic^ benn fo 
ungefd)idt? . . . SÖ3aö foU id) fagen ... Du l)afi mir 
boc^ er 3 öl)lt, 3lnna . . . bu feifi bie 3:od)ter eineö 
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Offijicr^, unb bu hajl niemafö gcwottt . . . ba^ irf) 
bir ctroa^ ..." 

di gab feine SO?ögHd)feit, bieö au^jufprecf)en: 
bag 3(nna tl)m »erboten I)atte, ibr je ettoa^ anbere^ 
ju febenfen alö 93Iumen ober Konfitüren. 

3(nna febwieg. ©ie bebiente fid) mit einer füßen 
©peife, bie eine funflpoüe 3ufammen(fellung »on er# 
lefenen ^rüebten unb faltem ?Hei^ mar. 

X)er .^erjog fab ibt^ Ju. @r rungelte bie ©tirn. 
„S5ifi bu bie Soebter eine^ Offijier^?" fragte er. 

@r fpra(^ fo laut, bafi ber Kellner feine SQSorte 
gehört batte. 2)er Kellner ri0 bie mafferb lauen 3(ugen 
auf unb fiarrte ^nna mit offenem S!J?unbe an. 

3(nna neigte mit einem traumhaften unb fügen 
3fu^brucf baö ^aupt unb fab bem «O^t’jog mie trunfen 
in bie 3(ugen: 

„3cb habe gelogen," fagte fie gebebnt. 

2)a^ 3lntli0 beö »Oerjog^ mürbe bei biefen SÖorten 
fcblaff Por 58erfiänbniölofigfeit. 

„2öie? . . . 2)u baft . . ." 

, 3fnna niefte ihm ju, alö moHc jte ihn ermuntern, 
baö SGBort auö jufpreeben, baö ihr permanbt mar unb 
im 95lute lag mie feineö fong. 

„©elogen," ergänjte fie. 

25er Kellner b»fcl)te fe$t ohne 3t»ang, mit leiben# 
fd)aftlid)em Sntereffe. @r batte ben 9)?unb nod> 
meiter geöffnet unb ben Oberförper laufebenb gur 
©eite geneigt. fehlte nicht Piel, unb er hätte bie 
»^anb an baö Ol)r gelegt. 

25er «^erjog rang unter bem 2ifd) bie .^änbe 
ineinanber. 

Sptvrr, iTrr ^leriog, bie Aofolte unb ber AeUnrr 7 
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„SBarum I)afl bu gelogen?" fragte er. 

3(nna entnaljm t{)rer »^anbtafdje ein golbene^ 
@tui unb jünbete eine Siflar^tte an. ©ie raud)tc 
nad) 3(rt ber grauen, tnbem jte ben 9lauc^ fenfred^t 
in bie ?uft ftie§. 

©ie judte bie 3id)feln. 

„. . . eben fo . . fagte fte. 

Da^ 3(uge be^ ^erjog^ oerbunfelte jid). 

„(Sben fo? 2Öa^ Ijei^t ba^: eben fo?" 

Da 3(nna fd)tt)ieg, fu!)r er auf: 

„SBillft bu je$t reben, ja?" 

3(nna würbe trogig. 

„2öie man eben fo lügt," fagte fie. 

©ie zeigte mit bem fdjianfen Scifl^flttger auf 
iljre ©tirn. 

„2ßei^t bu, bu bift ja bumm," fagte fie. „3dj 
mitt bir nur mal etwa^ fagen ..." ©ie ^olte 3(tem. 
„3^ will bir nur mal fagen, ba0 bu ein 9larr 
bifi . . . ©0 . . ." 

©ie raudjte l)eftig. 

Der junge SWann ma^ fte mit feinbfeligen 93liden. 

„SQBiefo bin id) ein 9iarr?" fragte er unb minfte 
bem ÄeHner Ijeftig ab, ber fidj unoerfeljen^ ge# 
näljert batte. 

3lnna bob ba^ SWolfatäfl^en mit ber ©djale an 
ihren SWunb. ©ie bidt babei bie 2lrme febr eng an 
bie lüften. 

©ie fagte über ben 9lanb ber ©djale bintoeg: 

„3d) bin nämlid) eine Äofotte." 

Darauf tranf fte mit eigentümlidb faugenben 
Sippen einige ©d)lurfe SWoffa. 
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3)ur^ ba^ rötltd^c ?id^t bcr cleftrifc^cn Santpc 
flarrte bcr ^crjog fic an, al^ fjabc fie bcn 33erflanb 
pcrlorcn. 

„Unb bcn ÄcHncr foHj^ bu au(^ md)t fo f^lcd)t 
bcf)anbcln," fuhr 3Cnna bclcl)rcnb fort. 

„(5r xft nämlicb mein 93rubcr." 

3Dcr ocrI)arrtc mit @ntfc$cn in feiner 

unbewegten 2)ann juefte er jufammen, 

preßte bic ,^anb, bie au^en gewanbt, 

auf bie ©tirn unb blidtc mit geweiteten 3Cugcn auf 
ben SWunb feiner ©cliebten. 

„Tiber ba^ ift ja . . fagte er unb oerftummte. 

2)er ÄcHner ftanb ratlo^ neben ii)nen. @r war 
bereit, ja er füljite bic Ülotwenbigfcit, ftc^ an biefem 
©efpräd) ju beteiligen. 

„9lcin, fo wa^!" rief er empört. 

3(Iö ber feiner gewal)r würbe, er^ 

blaute er in einem unbefd)reiblicben (5fel unb 
3orn. @r ftieg ben Äettner mit bem jurütf; 
bie ©pi$c fcincö Sacfjticfel^ traf baö 95ein beö 
ÄeQnerö. 

„©eben ©ic! ©eben ©ic bod)!" fcbric er. 

2!)cr Kellner fd)Iug bic »^änbe jufammen unb 
lief in ben Äorribor. ©r fc^te ffeb b^^^ flwf 
©tubl unb weinte, ©r jitterte am ganjen Scib, feine 
3dbne feblugen aufeinanber. 2)ie ÄoIIegen gingen 
an ibm porüber, lacbenb ober mit boebge^ogenen 
93rauen. ©iner fcblcuberte ibn mit ber ©pige feineö 
©übogenö an bic 2ßanb: 

„9)?enfd), nimm bid) boeb jufammen! ©ei boeb 
feine SWemmc!" 

7* 
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„@inen fo gu bcl)anbeln!" tttimmcrte bcr ÄcIIner. 
„@incn fo ju be!)anbcln! ... SQBo fte boc^ meine ©d)tt>cflcr 
ifi . . . 3fd) ©Ott, ad) ©ott, . . . SO?enfd), id) I)abe 
fold)e 3(ngft oor ben Sleic^en . . . unb nun nod) ein 
t^erjog . . . f)ier finb ja lauter »^erjöge unb ©rafen . . . 
n>o fte bod) meine ©d)wefter ift . . 

2)er 2)ienf^ flodte. SO?an fammeite ftd) um il)n. 
?0?an betrachtete ü)u fe$t mit ©ruft. 

„3Ber ift beine ©d)mefter?" fragte ber Äitefte 
ber Kellner. 

?ubmig iflic mit bem 2)aumen über bie 0d)ulter. 
„9la, bie mit bem .^erjog." 

©iner pfiff fc^t laut burd) bie 3df)ne. 

©in anberer fagte: 

„?0?enfd), bu pbantafierfl ja!" 

©in ^Dritter rief oerblüfft: 

,,3(d) ne?" 

Der .Kellner öerbarg fein ©eftcht fd)lud)3enb in 
ben feud)ten roten »^änben. 

„2Ö0 fie hoch meine ©d)mefter ift/' fagte er. 
3emanb rief: 

„3(d)tung! Der 3(lte!" 

9)?an ftob au^einanber. 3eber lief gef^minb ju 
feinen 5öerrid)tungen. 

Der .^erjog fein »^aupt leibenb, mit ge# 
fd)loffcnen 3(ugen an ben l)d)cn gotifd)en ©tul)l ge# 
lehnt, ©r fühlte mit einer inneren 9?ot ohncgleidhen, 
baß biefe 2ßelt nod) auf eine ganj anbere 3lrt gefähr=' 
lid) unb brohenb fei, al^ er e^ je in 93üd)ern ge# 
lefen h^ttc. 2öar e^ möglich/ lag eö im 35ereich 
beffen, toaö einem SD?ann miberfahren fann: ©ine 
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5rau ju Heben unb bann berichtet ju »erben, fie fei 
eine Äofotte? 

3(nna brebte bie fd)öne groge t)ortt)urf^# 
»oil auf ber 2:ifd)platte narf) außen. 

Sie fagte: 

„3(ber bu benn feine ^reunbe? .^attefi bu 
benn gar feinen greunb?" 

2)er »^erjog feufjte febmerjUef) »ie ein Äinb, ba^ 
im ©cblummer böfe träume bat. 

„3cb feinem erlaubt, über bicb ju fpre« 
eben." 

3fnna fd)üttelte bebauernb, mit einem »erßeeften, 
filbernen Sachen ba^ ^aupt. 

„Äomm," fagte jte nadb einer ©tiHe. „Söirmotten 
je$t ju bir geben." 

//Sfl/" faflte ber gebanfenlo^. 

(Sr fpielte mit einem golbenen ^ruebtmeffer, baö 
er jmifeben jmei Ringern hielt. 

^lö^Ucb blicfte er auf. ©ein (5Jefirf)t mar oon 
93Iut burcbglübt unb fein 3fuge in einem feuerfarbenen 
9lebel geblenbet. .^atte 3fnna ni^t eben gefügt: 
„2Bir motten je$t ju bir geben?" 

3a, er mürbe fxcb mit einem SWale bemußt, baß 
foeben in biefem 9taum, ber ganj erfüllt mar »on 
ber Darbietung unb bem (5)enuß fojlbarer ©peifen 
unb SQBeine, burebfiutet oon ©efprücben ohne S5e« 
üimmtbeit unb 2iefe, — in biefem gebämpften, milbe 
beleuchteten unb marmen ©emarf) maren foeben einige 
ttßorte oon binreißenber 95ebeutung für biefe flacht, 
ach nicht genug, für ein ganje^ Dafein oon ?KebH(h* 
feit unb Seibenfehaft erflungen. 
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„Du 0 ct)fl nict)t nad) ^aufe?" fragte bcr 

@in ?uftjug traf il)ren 2ifc^. 3Cnna erfd)aucrtc 
iinb jog bic fd)tmmernben @d)ultcrn fröftelnb in bie 
@tc erblaßte, fte atmete rief. 

„Darf td) ju bir fommen?" fragte fie mit einer 
trunfenen Demut in ben 3(ugen. 

2 Baö anber^ gab e^ benn in biefer leibooHen 
unb umwölften 2 ßelt aB bic^? 2 Öa^ tat noch not? 

„Siebe . . . Siebe . . fagte ber »Ocrjog er* 
fd)üttert. 

Der Äeflner fam. @r l)atte oermeinte 3(ugen, 
unb feine 35l)ne fcblugen b^rbar aufeinanber. 

Der ^erjog nidte if)m ju. Der «O^rjog fagte: 

„Submig, bringen @ie bie iÄecbnung." 

Danad) erhoben fid) ber J&erjog unb feine &e* 
Hebte. Der »O^^jog legte je$t auf eine fonberbar 
bajrige, ja übermütige Söeife ben ^rarfmantel an. 
@r entnahm feiner 95rieftafd)e einige ©cibfchcine unb 
bebedte fte mit ber bargebotenen ?Kechnung. 

„Submig, baö ift für ©ie," fagte er. 

Der Äettner oerbeugte fid) in tiefer Sßenoirrung. 
@r hatte nid)t oerfianben, maö ber«^erjog gefagt hatte. 

2 inna ftanb im großen ^attenmurf ihre^ (5hin# 
d)it(amantefö inmitten be^ iHaume^ unb martete. 3 tt?«i 
.^ufaren flüflerten juerfi erregt, in abgeriffenen Söorten 
miteinanber unb oerftummten bann; fte hatten beibe 
einen oor unbetärigter iKoheit leibenben 3 «g um bie 
Sippen. @ine ältere Dame, eine 95efannte be^ ^er* 
jog^, betrachtete 3(nna burd) ihr golbene^ Sorgnon 
mit gierigem unb oerjehrenbem 3 ntereffe; ba^ ®e» 
fchlecht mar in biefer iWinutc fo mächtig in ihr, fo 



Digitized by Google 





103 



flarf i()r 9leib unb il)re SSerac^tung, ba^ ffc tn einem 
95lirf bie ®ef(^ici)te »on 2(nno^ ganzer ©eele unb 
uon jeber Äranf^eit iijre^ ?etbeö iefen fonnte. @in 
junger it« faßt« flanj taut: ,,3(cl) ®ott!" 
unb marf ein @Ia^ Äognof um. 

3(nna^ 3(ugen ruhten ungeniert unb träge in 
einem ©piegel ber 2öanb. ©ie gemal)rte 

^i)ilibert, ber jTe non einer @cfe au^ mit ber järt* 
Heben 3:raurigfeit beö 2obe^ anblicfte, unb fie niefte 
i()m freunblici) ju. ^err uerneigte jici)/ aber 

biefe ehrfürchtige 95eugung mugte feinem franfen 
.^erjen nicht mohlgetan haben, ben .^err ^htltt>^rt 
hüfielte gleich banach unb legte tiefatmenb, mit 
abgemanbtem ©efxcht feine ^anb an ba^ »^erj. 
Unb jubem hatte er ja auch noch bl^f^ unglücfliche 
Siebe . . . 

UH ba^ eleftrifche 3(utomobil be^ 

95orbf(i)n)elle be^ iHejiaurant^ ^hUil^^rt oerlaffen 
hatte, ftürjte ber Äettner Submig auf bie ©tra^e. 
©ein blonbe^ «Oaar unb jeine meijge ©chürje flatterten 
im SBinb. @r hl^H einige braune ©elbfcheine in ber 
.^anb. 

„3lber hi^f! «Olcr!" rief er bem enteilenben @e* 
fährt nach unb fchlug in erbitterter unb oermirrter 
©lücffeligfeit mit ber freien .^anb auf bie ©cheine, 
„aber maö iji benn ba^ hier? . . . 2)a^ geht hoch 
nicht! . . . 3(ber hier t>®thl 

©0 ftanb er nod) längere lut SQBinb unb 
fprach unoerjiänbliche SQBorte in bie Suft. 
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9)?orgengraucn, al^ ba^ mit l)croifd)cm 
©tral)l burct) bie ^enflerfd)eiben brad) unb ein 
üppige^ ^cucr ba^ ^runfbett ber ?icbcnbcn burcblcud)=' 
tetc, beugte ftd^ ber ^erjog über bte fd)Iofenben 3(ugen 
feiner 0reunbin. 3fnna^ große, rötlid) fd)immernbe, 
ringgefdjmücfte lag mit fd)Ianfen, judenben 

Ringern in pretiöfer 3(nmut auf ber blauen feibenen 
Derfe be^ 95ette^. Der »^erjog faf) biefe ,^anb, unb 
mit einemmal mar |te i^m näl)er, ja inniger per# 
manbt al^ ba^ ernfle, fül)ne unb geiftige 3(ntli$ feiner 
SKutter. 

dv umfaßte baö feiner ©eliebten. 

„3(nna!" rief er. „SO?eine Siebe, mad) auf!" 

@ie fd)Iug bie 3Tugen auf, fo Ieid)t unb oi)ne 
SDZülje, al^ l)abe ße bie Siber nur jum 0d)ein ge# 
fd)to|fen. 

„3(nna . . . fage mir nur ein SÖort . . . Die Pier 
baßeim, finb e^ mirflid) beine ©eßmeßern?" 

@ie läcßelte. @ie ßri^ mit ber ©pi$e it)re6 
3cigeßnger^ fpielenb an feiner ©tirn entlang. 

©ie fagte: 

,,©d)lafe, mein Sieber, . . . fo fd)lafe bod). di 
ßnb mirflid) meine ©d)meßern." 



Digitized by Google 




©erwart 



Digitized by Google 




107 



(^11 U @crf)art eine^ 3(bcnb^ mit bcn Äamcraben 
burd) bic SQBälber eilte, legte er mie oor ficb 
felbfl mit ()eftigen ÜBorten unb ©eborben 
?Ked^enfd)aft ab »on bem ^lan, ber feine ©eele in 
ben lebten 2ßorf)en erfüllt i)atte. 2)ie Änaben fc^ritten 
begeiflert unb erregt in einer langen fKeilje gegen 
ben ^ül)ling^flurm an, ber in il)rem .^aar unb il)ren 
Äramatten »ül)lte. SO?it entjücftem ©t^meigen man« 
berten jie, ba ber ©precl)er geenbigt l)atte, an ben 
5id)tcnfiämmen »orbei; i^re feud^ten ?ippen maren 
geöffnet mie bei ^ropl)eten, bie il)re »Häupter bem 
flüfiernben ©rjengel geneigt l)aben. 2)ann aber bra« 
eben mie 5^uerftral)len auö ihrem SWunbe bie Stagen. 
3flö fie enblid) gefättigt »on ©erljartö 3(ntmorten 
fteben blieben, manbten fie fid) trauernb über etmaö 
Unbegreifliche^ bem ©ee gu, ber mit ©elaffenheit bie 
©(hatten ber 9iad)t ju fammeln begann. 

©inem entfd)loffenen Ärieger gleich lofie fich 
©erhärt öon ber flarren Äette, brüefte mit erhobenen 
©chultern bem einen bie J^anb, umarmte Idchelnb 
ben anbern unb fügte bem ^reunb unter ihnen bie 
©tirn. 3Rit einer fcharfen SBenbung fchritt er, ohne 
ber nachhnHonben ©rüge ju achten, f^nell burch ben 
SOBalb. ©r hotte bie 95emegungen eineö leibenfd)aft« 
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Iid)cn dürften, ber fiel) ju einer Sleife öon ftaot^# 
männifd)er 93ebeutung anfd)icft. 

>Dic Surücfbleibenben marfen in i()ren aufgeregten 
@efpräd)en wie betört aüe ©teine unb 3ijte, beren 
fie i)abl)aft werben fonnten, in ben ©ee. 

@ eri)art fa§ naci) SWitternadbt beöfelben 3:ogeö 
in einem @ifenbai)njuge unb bliefte auö bem 
trüben @ela§ jum ^enfter I)inauö. (5r wollte mit 
feinem 3(benteuer warf)en, aber eö gab feine 3)?ög# 
li^feit, in bem bunflen (SJetriebe biefer 3Zad)t etwaö 
anbereö gu felgen alö bie inneren 93ilber feiner ©eele. 
(5r war mitten in biefer ^rüI)lingöwod)e öon feinem 
5ßater, feiner ©d)ule, feiner ^flid)t baoongegangen, 
um einige 2age in einer fremben ©tabt gu leben. 
9?id)tö war in feiner ^eimat^ baö il)n gefränft l)ättc 
alö baö allgemeine Dafein, nic^tö, baö iljn oerbroffen, 
alö bie Qual ber gewoI)nten Dinge. 

@r war einmal bei einem ©d)ülerauöflug oor 
©onnenaufgang auö ber ^ütte ber ©c^lafenben ge# 
treten, um fic^ im fiil)len 9)?orgen oon feinem träumen 
gu erquiden. Da fal) er ein SD?äbd)en burd) blumige 
©rünbe fd^reiten, bie nadten gü0c morgentaubeleud)tet, 
baö fd)immernbe rote .^aar wie oon ©tral)len bc# 
frängt, mit galten im wel)enben ©ewanb. Die blö# 
fenben Slinber unb bampfenben ^ferbe auf ber 2ßiefe 
begrüßten (le, unb Pom l)öl)eren SBalb ertlang gu 
iljrem SBanbern auö glüljenber Sid)tung ber ©efang 
einer frül)en ^jt, unten im 2:al burd) feurigen 91ebel 
baö 9löl)ren eineö »^t^fd)eö. ©o föftlid) wie biefeö 
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SD?äbrf)cn tt)ar bcr flürniifcf)c Schritt, bcr befreite 
@d)rei, ber ü)?orgen oljne Wicbf/ ©efänge unb Sieb* 
tung au^ blüi)enbem SD?unb im unbegrenzten SÖBinbe. 
2Bar eö nid)t gut, um ii)retl)a(b 0trafe zu leiben? — 

58el)utfam, ba^ er ben fd)lafenben SO?ann auf 
ber onberen ©eite nid)t merfe, trat @crl)art in ben 
^orribor hinauf. 2)ie 3crriifenl)eit be^ Siebtel unb 
bie ©infamfeit in bem näd)tUd)en ®ang peinigten 
il)n. ©r fühlte eine Segierbe nad) allen 25ingen 
außerhalb biefer ^enfter unb er öffnete eineö non 
ihnen. 

O, eö mar baö ©ebirge! 2ßir finb alöbalb auf 
feiner ^öhe; ©d)nee üom ßerbenben SBinter ift um 
unö unb eifige ?uft. Die 9)?af(hine fleigt feuchenb 
bie ^offe auf, ihre 9iäber fnirfchen in ber 95remfe, 
geuer mühlt z^tnig in ber nächtlidjen Suft, unb oon 
2(ugenblicf z« 3(ugenblicf gelingt ber 3(ufftieg fchmerer. 
Unten im 2al am braufenben, unfid)tbaren SQBatfer 
erfd)eint ein Dorf, fo nahe, baß nid)tö unö hinbern 
fönnte, biefem ohnmäd)tigen eifernen 3«9^ S« ^«t« 
meiden, mit menigen ©d)ritten bie 95öfchung hinab* 
zuflimmen unb fingenb bie 95ergßraße z« burd)# 
manbern. 

3n biefer 9?ad)t empfanb ©erhart mit bemgül)rcr 
an ber SO?afd)ine unb beffen ©el)ilfen alö einziger 
baö ©lücf, bie .^öhe beö ©ebirgeö erreicht zu hüben 
unb beim 9)?orgengrauen mit faufenber ©chnelligfeit 
unter bem ©efang ber gefejfelten 9läber unb im SQBiber* 
haQ ber Reifen talmdrtö zu gleiten, zu füblid)en, 
leidtter ftrömenben SiüfF^u. 

3(10 ein purpurn* unb fchmarzbemölfter SO?orgen 
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auf bic t^ügcl lagerte, gleid) einem finfteren 
®otte, ber fic^ ju ben SWenfe^en gefeilt, warb ®er* 
I)art öon einer fd^luc^genben SKübigfeit übermannt. 
@r entfagte aller ^rad)t, bie feine 3(ugen überfhrömte, 
unb gog ficb in bad bämmerige falte @ela§ jurücf. 
Dort fd)Uef er bi^ tief in ben Vormittag l)inein. 



cF^ie folgenben Xage üanben für @erl)art unter 
bem 0iege^jeid)en ber ^^eiljeit. @r burdbeilte 
in feinem furjen 3acfett, feinen Äniebofen unb 
fd)ul)en bie ©tabt unb Swweift, oermirrt »or 
lauter @Iücf unb ganj entfernt oon jeber ©orge um 
fein 3(benteuer, bie 9)?ü$e in ber »^anb. 

O e^ galt, in biefen 3:agen ?iebenött>ürbigfeit 
ju bemeifen! SWan bolle baoon in ber »Heimat ju 
wenig. 2Öenn er oor einer Dame gurüeftreten mußte, 
einem 95ebienten im Sleflaurant 3fufträge ju erteilen 
batte ober einem älteren ,^errn bebeutete, baß er 
felber in biefer ©tabt fremb fei unb alfo — „wie 
ärgerlid)!" — bie gewünfebte ©traße nicht fenne, fo 
tat ©erbart bie^ ßebernb »or ^öflicbfeit, mit einer 
3(rt öon öerrücfter, lärmenber ©nergie, bie jeben 
läd)eln ma^te. 

2öa^ feine ^^änbe in biefen Xagen anfaßten, 
geriet il)nen oerfebrt ober übertrieben, aber er genoß 
bie^ 23erfebrte unb Übertriebene mit ganjer ©eele. 
©r oergeubete feine Seit wie ein ^raffer feinen 9leidb# 
tum, .er war niemals bei einem SBorbaben pünftlict) 
jur ©teile, unb er begann jeber ^ßid)t al^ eine^ 
^lunber^ ju entraten, aber er tat e^ unbefümmert 



Digitized by Google 




III 



mie ein ^ring, bem ba^ ©eft^irf no(^ taufenb fold)cr 
©tunben wie biefe unb btc »orI)ergc{)enben fc^enfen 
mu^tc. @r fut)r in einem Dampffrf)tff über einen 
©ebirg^fee in ber 9läl)e ber ©tabt, ferjengerabe am 
95ug flcb^nb unb im 3(ngejicbt ber entfernten ©d)nee=' 
berge tief unb freubig atmenb, er tranf am SSormittag 
in einem leeren Safe jubelnb unb ftd) ®ebirf)te »or# 
fagenb falten Slotmein, er faufte in 95ucl)läben unb 
Äunübtinblungen berrüebe ®egen(tänbe, bie er in ber 
•Oeimat unwillig afö neue ^fUebten non fid) gefioflen 
hätte, er geriet in eine ©emälbegalerie unb wärmte 
ftcb »or ben DarfleHungen ber fürjtlicben grauen an 
©luten ber S0?aler, — \a, biefe^ Seben, jumal biefe 
SSormittage fdbienen il)m eine leichte ©ache. SÖelch 
ein Unrecht tat man ihm feit langen 3al)rcn an! 
£Wan fehiefte ihn in eine ©chule? 2Bar e^ wirflich 
nötig, bie Pflicht gu erlernen? 3Bie, wenn man feine 
3ugenb non ber ^flidht unnerfehrt gelaffen hätte? 
©eine waren fo jung, weöhalb lie0 man fte 
nicht laufen, wohin fie mochten? ©ein ©eifl fo 
burftig nach blühenben Dingen, warum warb ihm 
niemalö ©ewährung? 50?an ihn^ f«it langem 
einen »^unb oerfprochen. »^er mit bem 
2(ch, bie ©chule haU« ihn gefreffen, ach, toaö fie 
für einen guten 3)?agen hatte! ©r blieb begeiftert 
flehen: jawohl/ feine ©chule hatte einen f leinen, 
fchwargen, hurtig hüpfenben Dacfel aufgefrejfen, weil 
er ,ablenfte‘. ©erhärt bog fich lachenb in ben 
»Oüften. 

©r hatte fich in ber ©tabt ein Bintmer gemietet. 
3ln ben 3(benben fanf er tobmübe oon ber Slaferei, 
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bie feine getrieben batten, auf baö 

?ager. 3(ber halb nadb 50?itternad)t erwachte er unb 
gebaebte fd)Iaftrunfen feiner Freiheit. 95efeuert öon 
einem unbänbigen geiftigen Drang, auch biefer unb 
jeber SWaebt wacbenb in^ 3fug ju febauen, oerlieg er 
fein 95ett unb f leibete ficb gäbnenb unb frierenb ju 
neuen SÖanberungen an. 3n Unfebulb fcblicb er bann 
bureb bie ©tragen, ergö^te geb ftaunenb an ben 
Denfmälern ber fterbenben Söwen, an jtummen ©ärten 
unb ^atdflen unb bliefte mit einer Ieirf)ten (Erregung 
ju erbettten ^enflern hinauf. @in aufleucbtenber ®e# 
banfe, biefe Stacht fönne ihn ju einer ^rau führen, 
öerlofcb in bem allgemeinen (Sefübl ber Freiheit. 
2Öa^ foHten ihm 3(benteuer, bem bie 9^arf)t baö 
grögte war! 

,23ie gebt ba^ ju @nbe?‘ fragte geb ©erbart 
einmal in ber folgenden Seit, ,3g e^ möglid), bag 
id) je jurüdfebre?“ 

Da trat in feine ©eele ein unenblicb fügeö unb 
jugleicb befebdmenbe^ ©rlebni^. 

3(1^ er eineö 2age6 einen bewegten ^la$ in# 
mitten ber ©tabt überquerte, glaubte er plö^licb biefen 
3fugenblid febon einmal erfahren ju haben, ©ein 
©eig öerirrte' geh in gelfenflüften ber ©infamfeit unb 
fühlte ben 3:ob mit klügeln be^ 3fbler^ brrannaben. 
3m 2öabn be^ ©terben^ gügerte er bebenb unb jdrt# 
lieb W)ie ein Äinb: „95itte — ja?" 

©leid) banacb fab er erwaegenb bie 2öelt wie 
nie juöor in einer eiggen Älarbeit, in ber alle Dinge 
ergarrt fd)ienen unb bewegungslos in ihrer S8e# 
wegung. 
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@r fragte jtd): ,2Ba^ ifl mir gefcfjeljen? 2ßar 
bcr Job ober mar e^ oor meiner @eburt?‘ 

@r fd)ritt öormärtö, aber mit einem ?0?ale um* 
faßte feine Saternenpfal)! unb er fenfte 

oermirrt unb bleirf) bie @tirn: eine ^rau mar i)ier 
einß an U)m oorübergegangen; fie trug einen ©eal^* 
fin, ber il)r bi^ über bie Äniee reid)te, einen riefen* 
l)aften ^ut unb einen 9Äuf au^ bemfelben ^elj. 
©ie f)atte tbm unbefd)reiblic^ jugeläct)elt . . . 

,3c^ merbe it)re fd^malen 3(ugen immer lieben 
unb il)r bunfle^ ^aar, baö je$t — mer fann e^ 
fagen? — fc^on meiß gemorben iß.‘ 

@r ßanb oor ber Oper unb fd)icfte ßd) an ßtn* 
einjugeßen. J)a fd)üttelte er permunbert ben Äopf: 
ßatte er nic^t in einer oon ben taufenb ©tunben 
feinet ©djulmege^ bie^ alle^ geträumt? 

gab für bie 5BorßelIung feinen ©te^pla$ meßr, 
unb fo mußte ßd)@erl)art ju einem Sogenß^ bequemen. 

95alb laufcßte er mit befd)eiben unb entjüdft ge* 
neigter ©tim ber 5Wußf. 

(Sin Ülitter mirbt mit (Sefang um ein jarte^ 
^räutein, ein SJZeißer arbeitet in ber Soßanni^nac^t 
bei ßacfernber Sampe an ben ©d)ul)en be6 ©tabt* 
fd)reiber^, 95urfcf)en prügeln ßd) auf ber ©affe, ein 
2Öäd)ter bläß fein «0*>rn in^ ^rüßling^bunfel, am 
©onntagmotgen gibt e^ in ber SQBerfßätte ein Ouintett 
öon foldjer ^römmigfeit mie nid)t^ meßr in ber 2Öelt, — 
nun, bei ©ott, menn ba^ nicßt fd)ön mar! ©erßart 
ßanb oben unb flatfdjte rafenb mit erf)obenen erfigen 
3lrmen feinen 95eifaH. SWan faß öom parterre läcßelnb 
ju ißm ßinauf. 

SVr tic AoCottt unb bcr JtcUncr 8 
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3((), er rief nid)t ben ©ängern, — fort, U)r 
Herren! — e^ war eine unfäglic^e 3nbernl)eit ber 
@rtt>act)fenen, immer öon ber 2)ar|lenung ju reben, 
niemals oon ber ©ad)e. (5r afflamierte bem, ber 
biefe ©ad)e gefd)affen I)at. SD?od)te er tot fein, 
man flatfd)te an feinem @rabe, an feiner Urne! . . . 

,,3d) bitte bicb, ^ranj, fiel) ben jungen!" erflang 
eine ©timme neben ibm. „3fi er nid)t famo^‘?" 

Die 2öne . . . wie waren bod) biefe 2:öne, bie 
auf ben ©affen wie ber 0rüblmg wel)ten, in ben 
»Raufern unb ©tuben fpuften unb wieber jurücf« 
webten auf bie ©affen, um bie 9)?enfcben mit fü0er 
Torheit ju umfebtingen . . . 

„9iein, aber . . . man follte ibn füffen, biefen 
3ungen . . 

©erbart wanbte fidb jäb um, flürjte über eine 
©tufe ju Söoben unb lag auf ben Änieen. ©r fal* 
tete wortlos bie unb fiarrte einer Dame in^ 

3(ntli$. ©ie b^tte einen langen ©eal^fin lofe um 
bie entblößten ©cbultern gelegt, il)re 3(ugen waren 
fcbmal, ibr »^aar — ad), eö war bunfel wie eine 
näd)tlid)e SQ3o(fe am 95erg. 

©erbart ftammeltebleid), in namenlofernSntjürfen: 

„O grnulein!" 

©in ^err im ^rad fal) ibnt brol)enb unb an* 
geefelt in bie ^ugen. 

Die Dame trat fd)nell auf ©erl)art ju: 

„2Öaö tun ©ie?" 

©r tat nid)tö ©eringereö, aU ihre S5eine mit ben 
3(rmen ju umfangen unb einen blauen buftenben 
©toff ju füffen, ber feinem 50?unbe naebgab. 
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2)cr .^err im ^acf rig üjn {)oc^. 

„@inb ©ic betrunfcn? SWad)en©ie ficb fort, ja?" 
3u ber X)amc gcmanbt: 

„@ntfcbulbige, @bit^, eö tjl unbegreiflich." 
©erhärt flürjte jur 2ür hinauf. (5r höi^i^ 
2)ame fagen: 

„Du bift mibermärtig." 

©erhärt eilte auf bie ©trage unb befam h^^r 
einen ?ad)frampf. ©r bog geh in ben »^üftc« unb 
hielt baö $afchentuch öor ben 9)?unb, ja, er fchrie 
ganj einfach oor ?ad)en unb fchenfte feinem ber 
migbifligenben 95Hcfe 95eachtung, bie ihm ÜJorüber# 
gehenbe gumarfen. 

©r begegnete fobann einer jungen Dame, bie 
einem ftrahienben eleftrifchen ©oupe jueilte. O, ge 
mar eine ?fürgin, blonb unb feiben, ber Duft eine^ 
Äinbe^ grömte oon ihr au^, unb in ihrem unoer# 
gleichliihen *^aar maren Sg?aiglöcfd)en; ge nannte 
baheim in einem oberen ©toefmerf ber SSitta gmei 
charmante Simmer ihr eigen, unb biefe Sintmer maren 
au^gegeichnet burd) gang fleine guuteuifö, burch ^or# 
geflantägehen au^ ©eore^ unb Slpmphenburg, burd) 
eine 95ibliothef hinter hcQblauem ©la^ unb burch 
fünfte englifche 93ilber. ©erhärt fah biefer jungen 
Dame mit einem unerhört frechen 95Iicf in bie 3(ugen. 
©r höhnte bei geh: ,2Öa^ fönnte mich h^ubern, 
^ringefgn, auf ber ©trage Por bir niebergufaflen 
unb beine Äniee gu füg’en?* 

3m SÖeiterfchreiten aber fpürte er mit einem 
SWal eine SWübigfeit, bie nid)tö mit biefer fpöten 

©tunbe gu fchaffen butte, ©r ganb gill, unb horchenb 

8 * 
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neigte er, wie er e^ gerne tat, mit Iärf)elnbem SWunbe 
ba^ «Oaupt, al^ fpräc^e unter ber @rbe eine ©timme 
ju i^m. 3a, e^ tat je$t einzig not, biefer ©tabt ju 
entrinnen unb ein 3)?ann ju merben n>ie ade. 

e inige ©tunben barauf fuijr er in feine Heimat 
jurücf. (Sr füllte bie le$te 9lac^t einer feurigen 
3ugenb. 2Ba^ fpäter fommen mugte, maren ©tu# 
bentenftreid)e, grauen, ®elbforgen, 3(lter . . . 

Um 9J?itterna(I)t im (Sebirge träumte er oon 
einer unbegreiflid) milben unb weiten ?anbf(^aft im 
^rüi)ling unb oon biefer ^rau, »on ii)rem Säckeln, 
ii)rem *^aar unb i^ren Änieen. @r richtete fict) empor 
unb laufchte au^ bem geöffneten ^enfier noch 
mal in bie Siefe. 2)a fdhäumten unb bonnerten bie 
jugenblid)en S^Iüffe unter einem filbernen ©temen# 
himmel. 
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flieg, eö war tm 1999 , mit meinem 

i)errlid)en ?uftfd)iff „©iannojjo II", ba^ einem 
pmnfenben ©c^man glid), am früf)en $ 8 or# 
mittag öon SWonte (Sarlo au^ in bie 3)ie freu* 
bigen ©rüge ber ©äfle »om Äajtno umbrauflen gu 
3fnfang mein OI)r, bann aber mit gebämpfterem Saut 
ffiße »Oitttmel^lüfte unb blaue ffingenbe 2 Binbe. ©in 
©egler 30 g unter bem bleidjen SOlorgenmonb alö eine 
fingenbe ^arfe burd) bie ^futen be^ 50?ittellänbifd)en 
9)?eere^; in ber 95ud)t non ÜJJonaco lagen bie großen 
3ad)ten nor 3(nfer unb ließen mit eitelen SBHrfen 
il)re glaggen unb Söimpeln im Sffiaffer fpiegeln. 
@d)on beglürft burd) reinere Süfte, uon SKöwenflug 
l)eftig umflattert unb in biamantenen au^gebreiteten 
©tral)Ien ber ©onne fanft gewärmt, nabrn id) ba^ 
5 ernrol)r in bie ^anb unb blidte nod) einmal jurürf. 
2 (uf bem ©elänbe üor bem Äafino gewal)rte id) 
©abriele, bie mir winfte. ©ie trug, id) wußte e^ 
fd)on tag^ juüor, »on ©olb umgürtet ein ful)Ie^ 
blauet feibene^ Äleib, ba^ bei jebem ©d)ritt l)eHer 
benn gewöl)nlic^ raufebte, uormittäglid) gleißenb il)re 
95rufl umbüHte unb, acb, ben jungen »^al^ jeb* 
Webern SBlirfe prei^gab . . . 2)aö fcbmerjte mid), 
unb i^ erhob mid) 3 u jlärferem ^lug, grüßte ba^ 
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iXabcnncjl bafjmtcr bic SWecralpcn unb jog 
öon bannen. 

95eaultcu unb 5ßiIIa ^ranca, umf^attct unb um# 
fricbet, raufd)ten mic I)albcrfagtc träume oorübcr, 
üon bcr Gonbaminc erffang burc^ freie Sufträumc 
ein befd)tt)ingte^ 3:önen ber 2rambat)n, in ber gerne 
glänjte Äorjifa au^ buntem SWeer, unb mit immer 
größerer @en>alt entrüefte irf) feiner glüljenben 35ran# 
bung. 

3(IImä^lid) mar mein Oiannojjo fo \) 0 &j gefliegen, 
baß id) ben ^elj um meine ©dbultern merfen mußte 
unb »^öl)enfd)läfrigfeit mit allen 3:räumen non ©onne, 
SBaffer, ©tern unb blaffem SO?onb mid) überfiel. 
95alb mar x&j mitten über bem SWeer, fal) eö, gelinbe 
mogenb unb marme ©tröme atmenb, alö eine uner# 
reic^bare ©ei)nfuc^t mir ju güßen unb f^inc 
«Hoffnung mei)r auf nal)e Äüßen. 3e$t mürbe ic^ 
erft beutlid) inne, baß id) bie @rbe »erlalfen 
barauf meine 9)?utter mid) geboren. hämmerte 
ein, bie »^anb am Ieid)t bemegten ©teuer, unb ließ 
mein meißeö ©d)iff binraufeben burd) bie Suft. ©o 
ging eö mobl eine ©tunbe, unb nur feiten öjfnete 
icb baö 3(uge, um ni^tö ju erblirfen alö mich felbß 
unb in ber 2:iefe eine SSläue, alö plö^licb burd) 
meine träume @ebanfenbli$e jueften non Gabriele, 
non il)rem ^alö unb ihren .^änben ... Da lang# 
meilte mid) bie 9läl)e ©otteö unb ber ©eflirne, unb 
einem 33ogeI gleid), ber im ©emäffer feine S5eute 
erfpäbt, fd)oß id) binab ju SOZenfeben unb SDZeereö# 
märme unb meiner alten Äüfle. 

3n ßatternbem .^^otb fegelte icb nun nach 
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SWarfcille unb l)iclt midt) nid)t !)öl)cr al^ einc^ 

?Wafl über bem SBafTcr. (Sin teid)tcr SÖcfl umtt>el)tc 
mid), unb mein „(SJiannojjo II“ umfreijle in jtlbernen 
Suftbabnen ben fd)önen wir 9)?a» 

trofen, 2 urfo^ unb ^änbler ©rüge minften unb bie 
braunen fronen ihre ,füfTe in bie Suft warfen. 3 ufl 
30 g ein algerifcber 3)ampfer mit unaufbörlid) flagen# 
ben, langanbaltenben ^jxffen au^ ber fhabienben 
93ud)t, fein febwar^er 9laud) aber fd)eucbte mid) 
mieber in bie .^öb- 9Son bort erblidte id) im Ärieg^* 
bafen einen ^anjer ^ranfreicb^, fd)n>ettenb unb eifern 
unb »on @efcbü$en ftarrenb. 3 cb lieg meinen ©d)wan 
einige SWinuten barüber biufcbweben unb freute mid) 
an j^einer gelaffenen, fd)tt>eigfamen unb nerbaltenen 

^rad)t, ba plö^lid) 

3cb wugte nicht, wa^ mir gefebab- ©in Änallen 
unb 5önen bub an, icb fHeg wie toll in bie Suft 
hinauf, ©ifen unb »Oolj fplitterten mir um bie ©onbel 
unb in^ ©egebt, ^uloer jerbig meine SBange, id) 
würbe wie blinb in einem feurigen Ülebel unb hörte 
ba^ SWeer raufeben. 211 ^ ich oon einer 

fcbnellen Ohnmacht erwachte, fal) ich unter mir ben 
.Oufen wie juoor; ber ^anjer war oerfebwunben, bie 
bunten grauen unb 9)?atrofen grügten unb winften 
immer noch, unb ber algerifcbe Slopb war tiefer in 
baö gücbtigbewegte SWeer bweingefabren. ^Keinen 
©ianno 330 unoerfebrt gnbenb unb auch mid) wenig 
befd)äbigt, trieb id) gefd)winb bwab unb forberte 
burd) mein 0 pracbrobr 9led)enfcbaft öon SKarfeille 
über ben 3 <iuber, ber mir begegnet war. 3 cb fab, 
wie man gd) fopffcbüttelnb beriet unb einanber 
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mand)erlci fragte, bi^ ade wie freunblic^c Sieger mit 
üiclcn meinen 3ä{)nen (aebten unb mirf) anriefen, ob 
icb etma auf bie @£pIofion be6 ^anjer^ anfpiele? 
2öa^ ba^ beträfe, fo foOe ict) nur ol)ne ^urebt bleiben; 
bergleicben gefdiebe bt^t- täglid), aud) feien feine 
ü)?enfd)en an 93orb gemefen, unb fortan t«an 
bergleicben erfi red)t nicht mehr ju beforgen, benn 
eben fei ba^ le^te Ärieg^fcbiff ^i^anfreicb^ in bie 
?uft geflogen. 

Da flellte icb, t)on @ntfe$en gepaeft, meine le$tc 
@efd)tt)inbigfeit ein, flog pfeifenb mie ein ^feil über 
bie (5annebiere unb fpäter biefKbone entlang, febeuebte 
au^ beglänjten fabrtaufenbalten SQ3älbern ^i^anfreicb^ 
9laben in bie ^öbe unb umbräute bie barten 95urgen 
tt)ie eine febattenbe ©emittermolfe. 95auern, in blauen 
3acfen unb roten 3ipfrlntü$en, mie au^ Äinberbücbern 
in bie 2Belt geteilt, liegen oom ab unb beu* 

teten mit leibenfcbaftlicben ©ebärben unb bleicb öor 
©rauen auf mein rafenbe^ ®d)iff, grauen fanfen 
auf bie Äniee unb beteten ju meinem milben ©ebtuan 
al^ SU einem 23ogel il)rer .^riligen. 

©cbnell bog icb nach Oflen ab unb flieg je$t 
in ein brauenbe^ ©emölf über ben 95ergen. ©in 
©emitter bracb fracbenb in bie Slatur, SBolfenflüfte 
öffneten geb, barunter gleigenb grüne 2:äler mit 
Dörfern an sornigen 95äcben, unb entfeffelte gluten 
gürmten mit bergenben Äaganien unb rotem ©anb» 
geröll bonnernb im SBiberbaU ber gelfen su ^al. 
2)?icb fcbüttelnb oor 9Zäge, febog icb auö bem 
©ebirg unb febmebte um SJlittag in ruhigem 5Bogef=* 
guge über bem ©enfer ©ee, nun mieber .^ttttmelö# 
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blau um mict) unb SBtnbc, bie mtrf) trocfnctcn unb 
wärmten. 

Über ber ©tabt @enf hielt ich an, fod)te mir, 
feinet fpottifchen Bnrufeö non unten a^tenb, einige 
SWöweneier unb tranf meinen 2Öl)i^fp im gebirg^» 
falten SQ3a|Ter. I^ann brach ich anf, nach 2)eutfch« 
lanb unb bem Slhein, wo mir ba^ feltfamjfe 3(bew 
teuer begegnete. 

©anfte ^ügel, flingenbe SBeinberge, friebtid)e 
träume oor bem halbgeöffneten 3fuge unb im 3)?unb 
frohe ©efänge über bieö atteö, fo jog id) auf meinem 
fchönen ©chwan ©iannogjo, ein anberer Sohengrin, 
burd) ben fühlen Ülachmittag über ben Slh^in, ben 
Ülhcin . . . Suweilen oerbunfelten mich^olfenfchiffe, bie 
Stößer unten legten ihre ©tangen an bie ©futtern 
unb fchauten wie fröhlid)e ?anböfnechte in bie »Oöh/— 
mir war fo wohl unb füßsfehläfrig jumute, id) firedte 
bie 95eine auö, ließ bie ©onne, wenn ße wollte, auf 
meinen ©chäbet brennen, unb meine «^anb, über ber 
©onbel hängenb, goß eine Slafd)e oom 2Bein feiner 
Ufer in ben ßngenben, ßngenben ©trom. 9)?ein 3(rm 
oerließ baö ©teuer . . . 3d) fd)lief ein . . . 

2)a erwachte ich mit wilbem «O^i^Sfchlag. 
tige SSöHerfchüffe bampften in bie ?uft, taufenbfach 
rief man auö ber 2iefe, wie im unterßen Äreiö 
ber ^öUe baju oerbammt, ^urraö unb ?ebehod)ö, 
fd}wenfte in einer ©taubwolfe Bücher unb Sahnen 
unb fang ein SWal um baö anbere: „Deutfchlanb, 
Deutfchlanb über alleö." 

33erßört unb fehr erbittert iiber baö juchtlofe 
?ärmen fchaute ich auö. ?ängß hatte ich ben IRh^la 
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ttcrlaffcn, unb fc^on fanbtc bte @onnc il)rc ©tral)lcn 
fdjrägcr unb fül)lcr auf bie 9ö3elt. Da flanb unter 
mir xm ^reubenraufcl) eine ©tabt, mit erflem ?aub 
unb farbigem 2:ucb gefcbmücft; 95uben l) 0 (ften mic 
grtnfenbe Starren auf Dachrinnen, ^enflern unb Sa# 
lernen, fchojfcn Änallforfen unb Ülafeten in bie Suft; 
9)?äbcben fchwenften nad) Äroften, n>a^ fid) ihnen 
bot. 3n ben ©tragen, welche aHenthalb non wirbeln# 
bem Seitung^papier bebeeft waren, hatte ba^ 35oIf 
bie SBagen unb 3:rambahnen erflettert unb jubilierte 
öon bort au^ in ben Fimmel. 5ßor bem 2ore auf 
ber ©chü$cnwiefe aber hielt ber 95ürgermeiger, öon 
golbenen .betten umwürgt, mit ben SSätern, @rog# 
oätern unb Urgrogoätern ber ©tabt, fprach ju mir 
in ben Zither herauf, »erneigte ftch oft auf ba^ ehr# 
erbietigfte, h®^ Siechte mit einem ^ofal in bie 
Suft unb troefnete fidh leibenfehaftlid) bie ©tirn; 
weiter braugen im g^elb, am SBalbe^ranb, ganb ein 
(Sifenbahnjug giU unb äugte wie ein Sieh . . . 

3ch wugte faum, wie mir gefchah, war aber hoch 
fehr gerührt über fo oiel ber Siebe, unb wollte nun 
hinabgogen, um mit einer Siebe ju antworten unb 
©cbenfblättchen unter bie SDlenge ju »erteilen, aB 
ich n*>d) rechtjeitig ein gngcre^, übehooHenbe^ Sldu# 
fd)en in ber Suft »ernal)m unb mit einemmal ein 
©chatten über meinen ©iannojjo bahinfuhr. 3ch 
bliefte auf . . . unb nun warb auch i<h ein Slarr »or 
^reube. S3?it jitternber »^anb holte id) bie beutfehe 
flagge au^ bem .^agen, h^ob ge am ©eil pfeifenb 
hinauf, umfagte ein ©onbeltau, fchwenfte meine 9)Zü$e 
unb rief^urra ober gimmte gngenb mit ein in ba^ 
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©ebrau^ »on unten. war ja unfcr Ületc^^luft# 
freujer, tt>elct)er afö ein fd)önc^, fc^malc^ unb flral)# 
lenbc^ Ungetüm mir ju Raupten freifte. Äaum mar 
ic^ rut)iger gemorben, fo befc^Io^ id) eine großartige 
Ooation öaterlänbifd)cr unb neiblofer ©eftnnung. 
3d) (Heg fd)räg in bie Suftbal)n beö Äreujer^ auf, 
i)ielt etma ^unbert SWeter oor ii)m an, madjte ()ier 
^ront, fenfte ben 95ug jum @ruß unb ließ meinen 
^I)onograpi)en „2)eutf^lanb, 2)eutfc^Ianb über aHe^" 
fpielcn. 

3ebmebem ^ingerbrud be^ ©teuermann^ fo fol# 
genb mie ein 2Binb bem »^auc^e @otte^, oon 3ubel 
mie getragen unb bennoeb feine ©ilberfäbre jiebenb 
in unberührter ^erne, ja gleicbfam fül)t (äcbelnb mie 
eine fcbßne ^rau über bie J^ulbigung ber SWenge, — 
fo raufebte baß foniglicbe ^abrjeug in feiner ge# 
laffenen, febmeigfamen unb »erhaltenen Fracht mit 
prunfenben ©tanbarten auf mich ju. 

(Ergriffen ßanb \6), fenfte bie Siber unb mar bem 

©cblud)jen nid)t fern. T>a 3UImäcbtiger @ott, 

maß mar baß? @in ©rauen erfaßte mirf), machte 
mir baß ^^erj gefrieren unb bie SQSange bleich, ßräubte 
mir baß ^aar ... ©o iß bem einfamen ©eefahrer 
im Ojean ju ©inn, menn im grünen 3(benb baß 
©eißerfchiff an ihm »orüberfegelt. 3(llmächtiger ©ott! 
25er Sleidhßluftfreujer mar leer! Äein 50?ann 
am ©teuer, feiner an ben S0?af^inen, nirgenb ©olbat 
noch Ofßjier . . . 

25ie ßolje Unbefümmertheit beß Süftefeglerß um 
ihren 95eifaü riß bie ©tabt ju ben le$ten Äunb« 
gebungen empor, ließ ße faß ßerben »or 93emunberung. 
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Ü0?an fd)o0 einanbcr ^ul»er xn^ tt>arf ^(afc^cti 

unb ©d)crben in bic »^öl) unb nad) meinem @ian# 
nojjo, meld)en man alö ein Depefd)enboot be^ Äreujer^ 
anfal), unb ra|le am ber ©attin ober be^ 

^reunbeö in aeronautifd)enI)itl)pramben. Der 95iirger# 
meifier, erfd)öpft oom Sieben, Strinfen unb SBerneigen 
unb I)albtot uon ber ?afi feiner ^al^bänber, blidte 
mie ein I)ängenber ©eifer^unge unb gla# 

jigen 3fugen bem entfd)n>inbenben, oom 3fbenbrot 
burd)glübten Äreujer nad). 

3d) aber jog bie flagge gornig ein unb l)üpfte 
in I)arten, mogenben ©to0mellen baoon, in ben 9lor# 
ben unb in bie 9lad)t. 

©eI)ofjtg unb böfe mit aller 2ÖeIt fd)lüpfte icb 
ju fpäter ©tunbe am gug beö 95roden^ in einen 
©arten, moHte aud) ärgerlid) nid)t nieberfieigen, 
fonbern I)ielt mid) in ber ?uft jmifcben ben 3(fien 
eine^ Äirfd)baum^ gefangen, »om 9)Zonb unb allen 
931üten, oon golbgrünen ©ternen unb bem ©efd)mä^ 
ber 3lfe fel)r gereift. Ol)ne mein 3lbenbbrot ju ejfen, 
jog id) ben SWantel l)od) unb legte mid) auf^ £>br. 
Oft mu^te id) bie läfKgen SJJücfen »on ber Slafe 
fireid)en, aud) Liebespaare unter bem S5aum mit 
©ebrumm unb ^oltergeiftern baöonfd)eud)en, fd)lief 
aber enblid) bod) läd)elnb unb ohne «O^ber in eine 
neue Sraummelt unb junge 5rül)lingSmorgenluft 
l)inüber. 
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W^fct) ertaube mir l)ierburct) ganj ergebenft, bie 
3(ufmerffamfeit beö beutfd)en ^ubltfum^ auf 
ein Uterarifd)e^ SBert ju lenfen, tt>etct)eö im 
fommenben 5rüt)jat)r publijiert werben wirb unb baö 
3ntereffe weitefier Greife erregen bfirfte. (5^ tjanbelt fidt) 
um ben großen europäifc^en ®efenfrf)aft^roman „2)a^ 
3biotenöief)",betTen2SerfafTer jurjeit in ber?anbe^irren# 
anfialtjuSIenb imÄreife@ro^gofd)en untergebrad^t ift. 

Da^ fubtile ©emiffen eine^ »^erauögeberö öer* 
pflid^tet mict) ju ber bi« auf baö befebeibenjie Por# 
getragenen 9)?einung^äu^erung, babinjielenb, baf[ ber 
!Äoman be^ obenerwähnten 3(utor^ wobt ben mi0# 
tungenflen be^ beutfeben 95ücbermarfte^ jugereebnet 
werben barf. 58on ber erflen ©eite an erfannte icb 
febr wobt bie anfprudb^Potlen unb jud)ttofen 9)?a# 
nieren be^ 23erfaffer^, feine ^rabtereien mit einem 
SÖettgefübte, ba^ atte Dinge ju umfajfen Porgibt, 
unb feine Steigung ju unfrf)icftidber unb gefäbrtirf)er 
^fpebotogie. Diefe^ 95ud) ifi ebenfowenig wie ber 
33erfaffer „wert, Pon ber ©onnc befebienen ju fein" — 
ein etwa^ gebräuebtieb«, aber immerbin beuttid)er 
3tu^bru(f, helfen ficb «^err ©ajfonow in ,^infi(bt auf 
feine Arbeit unb feine (Sgillenj mit ber it)m eigenen 
eitten ©etbjigerfnirfdbung oftmat^ ju bebienen pflegte. 

SpcQer, £)tr ^trjod, bie itofotte unb ber AeOner 9 
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SQBcnn id) tro^bem untcrnd)mc, ben oben* 
cnoäbntcn !Homon bem Icfenbcn ^ubUfum barjubieten, 
fo gcfd)icl)t lebtglirf) im ^»inbltcf barauf, bag I)icr 
ein bebeutenber ?iteraturcrfolg unmögltcb auöbictbcn 
loirb. 9Äan wirb nict)t umf)in fönnen, biefe^ 95ud) 
ju beachten; ihm wirb ber SSorjug »teler 3(uf lagen 
juteil werben, feine Äritifer werben in jierlicben 
SBenbungen ba^ tragifd)e ©^icffal be^ 3futor^ ju 
bef lagen haben, unb ber Verleger barf mit ®lüd 
barauf hinweifen, ba§ .^err ©affonow fi(^ banf 
einer fchneö fortfehreitenben ^aral^fe in ber Sanbe^# 
anjlalt ju (Sienb aufhalte unb bort ben 3nfon* 
oenienjen unterworfen fei, bie notwenbigerweife mit 
berartigen 3nflituten oerbunben finb. erfcheint 
fobann alö wahrfcheinlich, ba^ man beö ©onntag^ 
im ©ommer mit befiaubten ©chuhen jur Sfnfialt jiehen, 
bort oor ben SWauern mit 3(ngfi unb STeugierbe 
oerweilen unb ben aufiTchthabenben 3frjt bitten werbe, 
i^errn ü)?ichael ®eorg ©affonow, ju jeigen, ben 23er* 
faffer beö iXomanö „iai 3biotenoieh". SQBie mühelos 
fönnte e^ bann oonflatten gehen, baß man 
©affonow öon ben ©rträgniffen feinet 95u^e^ (20 ^ro* 
gent 00 m ?abenprei^)*) fanbierte fruchte unb ruffifche 
Zigaretten, jwei IDinge, bie er über alle^ liebte, in 
reichfiem ^Wage jufommen Heg, baju feinet 95ett* 
leinen, feibene Unterhofen unb feibene ©trumpfe; wo* 
möglich würbe geh baö Unternehmen berart fruftig* 
gieren, bag man ^errn ©affonow in ber ^rioat* 
heilangalt eineö mir befreunbeten 3(rgteö, ber alleö 
gum halben ^reiö gu arrangieren oerfprach, ein 3ahr 
*) 9Äit flütiger ©tlaubmö bcÄ SJerlegerd. 
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lang untcrbringcn fönnte. Die SWittcI ju einem 3af)re 
mürben genügen, benn, mie eben biefer 3Trjt »er# 
fid)ert, rntrb ^err ©affonom im fommenben 5rüt)ia^r 
auf baö aHerbejlimmtefie tot fein. 

2öa^ mic^ betrifft, fo mar mir ^err ©affonom 
JU jeber 3«if unf 9 mpati)ifci^. ^ür mi^ ifl bie ganje 
2(ngelegenbeit eine literarifebe ©pefulation, Pon ber 
icb mir einigen 9lu^en für bie SSerbreitung meinet 
Ülamen^ perfpreebe. 



CV 

’ rd) betrat eine^ 3(benb^ in ©efeUfcbaft mehrerer 
(\J junger «O^tren eine münebener SSorftabtfebenfe. 

mug ermähnt merben, ba§ baö ^olgenbe ftcb er# 
eignete jur 3eit jener entfe^Iidben, räglicb fidb mieber# 
bolenben SSergnügungen, bie man Äameoat ju nennen 
beliebt, ba§ bie Herren alfo »on jmei bi^ brei 95all# 
feften famen, im graef maren, an ben gü0en Janj# 
febube mit golbgelben ©pangen trugen unb ihre 
Knopflöcher mit Orebibeen gefcbmücft batten. 

^err @raf ju 95ärenfprung, ber feiner 3Crt ge# 
mä§ mäbrenb beö ganjen 3(benbö porter unb ©eft 
unb barauf reinen SQSbiöfp ju ffeb genommen batte, 
mar in einem 3uftanbe, in bem ju befürchten mar, 
er merbe mit bem Sleooloer hantieren. @r erhob 
jicb in ber 3:at febr halb oon feinem ©i$ unb be# 
gann einen überauö proletarifcb gefleibeten SÄann 
JU häufeln, ber in einer @cfe fag, an ben abgebiffenen 
Fingernägeln faute unb mit einem 3(uöbrucf in ben 
3tugen »or ficb bl« fiarrte, ber jte in ber 50?itte mie 
gebrochen erfebeinen lie§. 
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Um nur glei^ ju fagen, bicfer SKann mar 
x^crr 9)?ict)acl ®eorg ©affonom, ber 5ßerfa|Tcr bc^ 
9toman^ 3biotenötcI)". 

©affonom erbulbctc eine 3«iUang be^ ^errn 
®raf gu 93ärcnfprung Unfct)icfUc^feitcn, flanb aber 
plö$lidb auf, mar riefengro^, flüflertc mit blaffen 
Rippen unnerflänbltc^e 2)inge in bie Suft l)inein, 
wobei er, wie td) beobad)ten fonnte, feine 3(ugen^ 
liber mit großer S0?ül)e gmar, aber boeb fcbnell auf 
unb ab bewegte unb fagte enbUeb: 

,,^err, — laffen ©ie ba^!" 

Diefe^ im 2)eutfcbcn ungebräutblicb unb 

feiner fomifeben SBirfung immer gewi^, reigte bie an^ 
wefenbe ©efeUfcbaft gu fiürmifcbem ©eläebter, beffen 
Siobeit fie jebod) glei^geitig perföbnlid) flimmte. 

@raf gu 93ärenfprung würbe befänftigt unb ^err 
©affonow aufgeforbert, ftcb am 5ifd)e niebergulaffen. 

®r ging auf bie Herren gu mit einem ©ebritt, 
beffen ftcb bie ©cbaufpieler gu bebienen pflegen, wenn 
fte ba^ abfebeuliebe „9lad)tafpl" be^ «Octrrn 50?ajim 
®orfi bargufieHen höben, unb fagte: 

„SOZicbael ©eorg ©affonow, ©cbriftfieller." 
brauet nicht bemerft gu werben, bag biefe 
SQBorte wieberum eine unbdnbige Weiterleit gur ^olge 
batten. 

Danach «ber empfanben wir aufrichtige ©ebam 
unb erwiefenWctrn©affonow atle®bt^«n* SBir waren 
höflich, ja, fo fonberbar bie^ auch anmuten mag, bur^« 
auö liebenöwürbig, fd)Wa$ten oiel mit ihm, nannten 
ihn ohne abfid)tlid)e ^Betonung Doftor" unb 

tranfen ihm gu. 
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95ci biefem 3«^nnfen gcfc^a^ ba^ ic^, bcr 
an bcrartigcn romantifct)cn 93egcbenf)citcn wenig 
gefallen finbct unb bem überhaupt fcl)r peinlich 
ijl, biefe unb alle folgenben ©jenen befrf)reiben ju 
müffen, beim Sfnblid bc^ ©dbriftfietter^ in einige 
^Bewegung geriet. war nic^t^ aB eine fleine, 
non allen anberen unbemerfte ®e(te feiner ^anb, bie 
mid) mit einer 3(rt non ©rauen erfüllte unb meinen 
95Iicf weitete. Diefe eine, leiber nid)t wieberju# 
gebenbe 95iegung feinet »Oanbgelenf^ unb bie Stellung 
feinet Daumen^ beim (Srfaffen be^ bünnen S5ier# 
glafe^, — biefe^ unbebeutenbe @efcbel)ni^, ba^ im 
3lugenblid fo gänjlicb uerloren war, gleicbfam wie eine 
SBelle uerloren ijt unb ficb auflöfl in ber ?^lut non 
SWiQiarben folgenber SQBetten, — jwang meinen ©eifi 
ju einer überaus gegenflänbli^en unb l)eHfel)erifcl)en 
SSifion. SSon biefen jwei ober brei ^Bewegungen 
lief eine Mette faufaler 3wfawmenl)änge in bie SBer<* 
gangenljeit l)inein unb enbigte in etwa^ iHüljrenbem, 
nämlid) in ber SSorflellung non einer guten Äinber« 
fhibe, »on einem 3iwmer, wo eine forgfame, reiche 
unb fd)öne 9??utter bie ©rjiel)ung be^.^ß^n ©affonow 
leitete unb mit ibr uieneid)t eine alte Äinberfrau 
ober eine ©ouoernante, bie baö befte ^anjöftfd) oon 
ber ffielt fprad), wo e^ jterö nach reiner 2öäfd)e, 
nad) bem 2ad »on jerbroebenen »^oljpferbcben unb 
anberen ©pielfacben rod). 

2öa^ mir biefe^ au^ fÄübrung unb ©rauen ge* 
mifd)te ©efübl abtro$te, war feineöwegö bie @r* 
fenntni^, ba0 ©affonow eine SSergangenbeit 

gehabt haben mu^te, bie ihm oöHig anbere Umflänbe 
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geboten batte, wie e^ bie ©egenwart tat. 2)a^ wenig 
bifiinguierte Äapitel oon ben »erfommenen S3aronen 
ftnbet er einigermaßen unpbüofopbifcb unb neben** 
fäcblicb. 3ebe^ ?ebrbucb ber ©efettfebaftöfunbe bo# 
jiert un^ ben Umftanb, baß oon boi^ftcb^nben Mafien 
ein gewiffer ^ro^entfa^ unterjugeben pflegt, ^inbet 
man etwa^ bergeflalt al^ ©efeg au^gebrnift, fo ifl: 
e^ unfähig — nicht wahr? — im ?eben fonberlidb 
ju ägrieren. SWicb parfte unb überwältigte allein 
ber ©ebanfe, baß ein fHeij bie 9^e$baut meinet 3(uge^ 
traf, unb fd)on befebwor bie flet^ getreue, arbeitenbe 
SSemunft ben ungeheuren SBeltgeifl unb perpflichtete 
ihn im 2CugenbIicfe jum S^^on. 

3(n biefem 3(benb muß in bem ©ehirn be^ ,^erm 
©ajfonow ber ©ebanfe entflanben fein, fleh meiner 
unbeträchtlichen ^erfon mit ber ganjen animalifchen 
©nergie eineö Srrflnnigen ju atta^ieren. 

3(m nächflen SWorgen nämlidh würbe mir na^ einer 
Porau^gegangenen unb, wie e^ fchien, einigermaßen leb** 
haften Unterhaltung mit bem Diener ber SSefurf) eine^ 
„Äerl^" gemelbet, ben man auf feine 3(rt jurüdweifen 
fönne. Der „Äerl" trat gleich barauf in baö Kn* 
fleibejimmer. 3ch tt>ar gerabe im 95egriff, mir ba^ 
Oberhemb itber ben Äopf ju jiehen. Kii irf) oben 
herportauchte, erfchraf id), benn ^err SOiichael ©eorg 
©offonow, ber 5ßerfaffer be^ 9loman^ „Da^ 3bioten# 
pieh"/ flanb mit einem SD?al Por mir. 

Der Äünfller war an biefem 5:age einigermaßen 
nüchtern, hatte fleh fauber gefleibet unb benahm 
fl(^ weltgewanbt. @r ergriff nämlich eine Siflatette, 
iünbete fle fleh an, ließ fleh in einem Älubfeflel nie# 
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bcr, wobei er auf bur^au^ anmutige 3(rt bie 35eine 
freujte, unb rebete. 

dr begann, beoor ber unterjeid)uete Herausgeber 
®elegeni)eit gehabt «uch «ur baS fleinfie 2 Bort 
ju fpred)en, bamit, ftch unb feine , Kühnheit* s« 
anaipfieren, baf er ihn, ben er einen ,^riujen‘, ,ben 
©obn erlauchter @ötter‘, ,ben blauäugigen @ried)en‘ 
nannte, gewagt habe ju befud)en. 3m 3(nfchlu0 an 
biefe eingehenbe 3(natt)fe oerweilte er einige 3Cugen# 
bliefe bei einem @ebid)t beS HoffwannS*» 

thal, beffen 3lnfang ungefähr fo lautete: .SOianchc 
freilich wüffen brunten fierben, SQ3o bie fchweren 
!Xuber ber ©chiffe fireifen, 3(nbre wohnen bei bem 
©teuer broben, kennen SBogelflug unb bie ?änber 
ber ©teme‘; fam banad), alS er eine S^iiwng neben 
bem grühfiücfStifch bemerfte, auf bie greife ju fprechen, 
geriet in eine ma^lofe unb in ber 2 at hö^hf^ lächer# 
liehe SQ3ut, beridjtete einige feffelnbe 3(nefboten über 
ben türfifd)en Äorrefponbenten ber ihm oorliegenben 
Tageszeitung unb oerbreitete jtch bann beS längeren 
über bie Vorgänge beS 4. 3uni 1876 im Tfcherna» 
galpalafl ju ©tambul. 3 d), ber ich aur notbürftig 
mit einem H^o^be, mit Unterhofen unb ©trümpfen 
befleibet war, wähnte ju träumen. 9)?ir war, alS fei 
ich am Ufer eineS iKiefenjiromeS, ber rafiloS unb 
ohne Hoffnung, je ju enben, an mir oorüberfloß. 3(11# 
mählich aber glaubte id) ben Umjlänben gemäß eine 
mehr ironifche Haltung annehmen zn müffen, unb 
währenb ich niich auf baS forgfältigfte anfleibete, 
wartete id) nicht ohne eine 3(rt oon H»hn auf ben 
3(ugenblid, wo ich an bie iKeihe fäme zu fprechen. 
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3(bcr ^crr ©offono», ber SScrfaflter be^ Üloman^ 
3biotcn»ieI)'V war bcfrf)äfttgt unb beliebte baö 
©efpräet) auf bte ^erfon be^ dürften SSi^martf ju 
bringen. 9la^bem er bie l)efrigften 2:^efen unb 
3(ntitl)efen über bie bem beutfe^en Äaifer ergebene 
unb bie il)m feinblicbe treffe aufgejleßt baWC/ wobei 
er bie le$tere auf jebe SBeife mi01)anbelte, na^m er 
nid)t^befloweniger ba^ über bem ©ebreibtifd) büngenbe 
95i^marcfbilb oom 9lagel, ein Porträt be^ berühmten 
9J?aIer^ Sranj »on Senbacb au^ bem 3abre i88i, 
überflutete baö ®ta^ mit .S^üffen unb rebete in offem 
funbiger iXaferei oom dürften SBi^mard, »on be^ 
dürften 95riefen an bie ©emablin, non ber S^ifofö»' 
burger ^Eragöbie, oon feinen bw unb wieber auf# 
tretenben Söeinfrämpfen, unb in biefem 3(ugenblicf 
begann »^err ©affonow felbfl ju weinen, unb jwar 
fo ju weinen, wie bie^ ein *^unb ju tun pflegt, — 
eine 5:atfacbe, welche bie unter bem ©ofa liegenbe 
95ulIbogge b^f^g erbitterte. S)er ÄünjHer troefnete 
ficb aber halb barauf bie 3:ränen mit bem 3lrmel, 
fab mich noch naffen 3(uge^ unb treuherzig oon unten 
an unb fragte: 

„2öa^ fagen ©ie bazu?" 

3cb glaubte wenig fagen z« müffen unb bat 
halb barauf ben ©cbriftfteHer, ba^ 3iwmer zu uer# 
laffen, wa^ biefer ol)ne ,S)ränfung binnabm. 

3(m näcbflen 3:age warb ber SSefueb be^ .O^trn 
fogleid) abgewiefen, am britten aber fanb i^ ihn 
abenb^ in einer befannten münebner ÄünfHerfneipe. 

3cb ging ohne @ru§ an feinem 2ifcb Porbei, 
fe$te mich zu einem Söefannten, mit welchem id) 93ur# 
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flunber tranf, unb untcrf)iclt mic^ jttjet ©tunbcn 
lang auf ba^ ancrbcjlc. 2)tc au^gcjcid)netc ©tim# 
mung mußte jeboct) leiber burct) folgenben Jatbeflanb 
eine Unterbrechung erleiben: ©aflfonom gab au^ 

irgenbeinem auch fpäter nid)t flargefieflten ©runbe 
einem h*>chge»achfenen Äorp^fiubenten eine Ohrfeige 
»on folcher Söudht, baß ber betreffenbe ^err jum 
allgemeinen SBebauern ba^ Unglücf hatte, ohnmächtig 
mit jerbro ebenem Unterfiefer hinsußürjen. 2)anach 
begann ber 3(utor be^ oft ermähnten Slomane^ ohne 
erßchtlid)en ©runb ju fchreien, mit offenem SWunbe 
unb — menn ber 3(udbru(f bei einem ©chrei geßattet 
if^ — oöflig unbifferenjiert. 3ch neige gu ber 3(n# 
ßchh baß bie .gelben be^ feit 3ahthunberten »on 
allen Äulturoölfern oerehrten Oichter^ »^omer auf 
ähnliche 3(rt gefchrieen hat>«n mögen. SWachbem bieö 
eine SQSeile gebauert hatte, fließ »^err ©affonom mit 
großen ßachen .^änben einige emßg auf ihn ©in# 
bringenbe jurücf, marf einen Jifch um, ergriff eine 
bahinterß$enbe junge 2)ame, beren ©eßcht unb @e# 
flalt ich Gelegenheit hatte näher gu betrachten, 
unb trug ße auf ben 3(rmen auö bem Sofal. 9??an 
eilte bem ^aare in hö^ßer 95eflürgung nadh unb 
fah, mie ©affonom, ber SSerfaffer beö „3bioten# 
oiehö" bie junge Dame unter einen 3Crm nahm, ben 
SSerfchlag einer Drofdjfe mit ber freien .^anb öffnete, 
bie junge 2)ame in baö Soupe hineinmarf unb gleich 
hernach ben Äutfeher baoonfahren h*cß* 

©ö muß immerhin einigeö 95efremben erregen, 
baß ber ^nßler genügenb SWittel hatte, um eine 
3)rofchfe gu begahlen. 
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3(m folgenbcn 3:age I)atte ict) njtcbcrum ©clegcn« 
©affonon? bei mir ju fci)en. 2)cr un* 
jmcifcl^oft begabte, aber ja leiber t)öHig »erfommene 
©cbriftjietter erjäijlte mir mit ?ad)en unb babei mie 
ein 33ogeI blinfenb, er fjabe bie gefhige ©jene nur 
öüflfüijrt, um meine 3(ufmerffamfeit ju erringen, ba 
er über meine Jeilnabmöloftgfeit an feinem perfön# 
lieben 2BoI)tergel)en empört gemefen fei. ^Darauf 
mürbe ©ajfonom, mie billig, aufgeforbert, ficb 
JU entfernen. >Der ©djriftfteKer mürbe nun oermirrt, 
rebete febr fonberbare 2)inge unb jitierte unter an# 
berem auö „Äönig 3oI)ann" unb auö „SWaß für 
SO?a0". 2)er unterjeic^nete .^erauögeber mar mütenb, 
fa^ aber im übrigen mit leerem Äopf in einem ©effel 
unb betrachtete feine ©tiefel. .^err ©affonom be# 
richtete mährenbbeffen, er fchreibe einen ?Homan, — 
aHerbingö nur beö ©elbeö megen, ba er ftch feiner 
3(b|iammung unb Steigung gemä^ am eljcflcn jum 
Öfftjier geeignet hätte, ©eine 3lrbeit fei ööüig mert# 
lüö, fie jeige einen frech jur ©chau getragenen, ab# 
fichtlich nachläfftgen ©til unb fei PoII üon juchtloö 
(ich freujenben unb übereinanber fortlaufenben @e# 
banfengängen. (Sr oerehre aHeö ©efammelte, 3u^t# 
oode, ben .emigen @efe$en ©ehorfame*, unb er er# 
mahnte ,9)?abame 95ooarp‘, ben ?Koman eineö oer# 
florbenen ,^errn ^laubert, ©oethe, 95iömarcf unb 
bie noch meilenben »Herren ©tefan ©eorge 

unb ^[homaö 9)?ann. 

darauf gefiel eö ,^errn ©affonom, fich in ben 
abfonberli^jien Boten ju ergehen. 

Der oerehrte ?efer mirb jugeben müffen, — ber 
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eine mit 33crgnügen, ber anbere mit 95cbauern — , 
ba§ bIo§ bie mcnfc^Hd)cn ?icbc^gemof)n()eiten in gc# 
miffem 0inne eng begrenjt ftnb. 3(bcr i)icr bei »^errn 
SWictjael @eorg ©affonom, trat, mie mic^ biinft, eine 
ganj neue, elementare ©emalt ber Unanfiänbigfeit in 
bie @rfd)einung, meiere jebermann, — g(eicl)gültig, 
tt)ie er feinen jittlid)en 2(nfd)auungen gemä0 ju ber« 
artigen Dingen fle()t, — in baö ()öd)fle (Srflaunen »er« 
fe$t l)ätte. Übrigen^ rod) ber SBerfaffer be^ „3bioten# 
uiel)^" an biefem 2:age natf) 5[tl)er. (Sr Ijatte jeben 
92ad)mittag, mie er ju berichten mufitc, Ätl)erräufdl)e. 
@r befd)rieb jte bem etma^ Der« 

artige^ neu mar, auf ba^ beutlic^fle, unb biefer er« 
fannte, auö meld)en öuellen ber braufenbe ©trom 
feiner Unanflänbigfeit ermuc^^. 

^err ©affonom mürbe enbli^ fe^r energifrf) auf« 
geforbert gu gel)en unbnirf)t mieber ju fommen. Äaum 
maren biefeSBorte gefprod}en morben,aI^ man bemerfen 
fonnte, baf fein @el)irn mit ungeheurer 3(njlrengung 
arbeitete. @r mollte, e^ mar offenfunbig, mit etma^ 
9?euem, etma^ 9?iegel)örtem unb SWiegebachtem feffeln, 
er tat eine übermenfct)Iid)e 3fnfh:engung feiner ©eifiig« 
feit, unb mit einem SWale mar er in ber 2at einem 
^liefen ober einem 95erge vergleichbar, uralt, ftarr unb 
gemaltig. @r begann von ©hafefpeare ju prebigen. 
3ch mug geliehen, nie etma^ 3lhn^id)eö gehört ju 
haben, »^err SOlidhael (SJeorg ©affonom prebigte mit 
einer prieflerlichen 3unge, mie |Te gemi§ fein ^eiliger 
je gehabt hat. SBaö er fagte, mar burdjauö hinreißenb. 
3d) hflöe leiber baö meifle bavon vergeffen, entfinne 
mid) aber, bag ber Berfaffer beö „Sbiotenviehö" 
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@l)afcfpearc bc^ öfteren feinen t)errlic^en S5ruber 
nannte, — eine Stuöbrurföroeife, bie natürlid^ in 
firf)t ber ^erfon beö fHebnerö abflefdjmacft mirfen 
mußte. entjinne mid) ferner, baß ©affonom 
mit ben ungei)euerlid)ften SBortlaminen ben berü()mten 
2)id)ter überfd)üttete unb ju erfHrfen nerfud)te, baß 
er feine rud)Iofe Unfeufd)beit öer{)öbnte, einem 58oIfe 
»on SÄatrofen unb Krämern baö riefenf)afte puppen# 
fpiel feineö ©eifleö norgefüi)rt gu l)aben, unb feine 
geig()eit perad)tete, meil ber jDidjter eö nur in ber 
Äomöbie, nid)t aber im Seben gemagt )^)Qhz, feinen 
»O^n^en, bem ^öbel, inö @eßd)t ju fd)lagen. ©eine 
gerechte ©träfe, fo füi)rte »Oerr ©affonom auö, 
fei bie ©träfe aller Scanner gemefen, bie eö nicht 
öerftanben bitten, .bei bem ©teuer broben* ju 
wohnen, wo ber Ieid)te glug ber 33ögel unb ber 
gefällige @ang ber ©terne ße ergö^e: ber SÖBal)n|tnn. 
SQ3ie man ßeßt, fo befaß ^err ©affonow bie Äraft 
furd)terregenber S5laöpl)emie unb jugleid) bie ber 
I)ingebenbßen @l)rfurcht; er baute bem 2)id)ter in 
einer CWinute einen ^elfentempel unb riß ißn nieber. 

9Zad) biefer großartigen 33erwirrung feineö ©eißeö 
fanf ber gewiß balb beliebt werbenbe ©d)riftßeller 
wie ein Ärüppel jufammen. Der Unterzeichnete 
fchämt ßd) nicht ju geßehen, baß er gerührt war, 
ben Äünßler umarmte unb ihm alleö erreichbare ®elb 
gab. ©ajfonow fußte ihn barauf, weinte unb 

ging baoon. 

TLm nächßen 3:age reiße ich a« Slioiera unb 
fam na(^ »ierjehn 2agen wieber h^im. 3n biefer 
Seit muß .^err ©affonow feinen 9loman beenbigt 
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f)abcn. @r iDurbc am 9)?orgcn be^ 21 . gcbruar^ auf 
einer 93anf in ber 9läl)e ber 3faranlagen norgefun# 
ben. ermte^ jtd), bafi er irre war. @r mürbe in 
ber Sanbeöirrenanflalt ju @lenb untergebrarf)t. 

Dort befurf)te ici) if)n nac^ einigen SWonaten. 
(5r trug bie 3(n|taltöfleibung^ einen leinenen iKorf 
mit meinen unb blauen Streifen unb eine meite .^ofc 
»on berfelben ^arbe. Dem SSerfaffer be^ „3bioten# 
oiel)ö" gefiel e^, unau^gefe^t mit feinem S^iflcfinger 
an ber Slafenmanb entlang gu fd)euern, meld)e ba^er 
munb mar. @r manbte bem (Sintretenben ben iXücfen, 
fpract) mit flüjiernben Cippen in ben Spiegel mie in 
ein 2:elepl)on l)inetn unb oerbeugte fic^ mel)rmafö 
oor feinem eigenen 95ilbe. Sein Äopf mar, mie 
bad bei ber obenermäl)nten Äranfl)eit einjutreten 
pflegt, überaus flein gemorben, fein Sd^äbel fct)mal, 
bie .^aut gelb. 

3lfö er ben 3tnmefenben enblid) im Spiegel be« 
merfte, brel)te er ftc^ langfam um, fab ibn mit blinfem 
ben 3(ugen oerftdnbni^lo^ an, fdbrie bann mit einem 
9)?ate auf, mie e^ bie Sieger tun, menn jle ihre 
Herren mieberfeben, bffnete bie Siber meit unb batic 
flare 3(ugen; eine Sefunbe lang glitt ein läcbelnbeö 
Scblucbgen über fein 3(ntli$, ein Sd)lud)jen, ba^ 
man mand)mal ©elegenbeit bat, bei Äinbern gu beob# 
ad)ten. @r tat barauf eine meltmännifcbe .^anb# 
bemegung, bie ben 95efud)enben gum Si^en einlaben 
foUte. 3d) lieg mid) auf einer SÖanf an ber fablen, 
gelbgetüncbten 2Banb nieber. Der Äünfiler lad)te 
fein glücflid)e^ 9legerlad)en, flüflerte etma^ unb lief 
mit fd)lürfenben Schritten an ben in bie SWauer 
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cingelaffencn ©c^ranf. 3(1^ er jurürffcl)rte, l)attc er 
ein 95urf) in ber ^anb. @r blätterte barin l)eftig 
unb aufgeregt, fHe0 einen fleinen ©tbrei au^, legte 
ba^ aufgefd)Iagene 95ud) auf meine Äniee, unb n>äl)» 
renb er mit bem abgebiffenen Ringer jeber einzelnen 
3eile mie ein ©dbulfinb folgte, lallte er in offenfun^ 
bigem 3:riumpl): 

„2)a öffnete ftcb bie ^orribortür, unb non ber 
25ämmerung umgeben, flanb »or ben beiben, in 
einem faltig l)inabtt>aHenben »^auöfleib auö febnee# 
weigern ^ifee, eine aufred)te ©efialt. 2)aö febwere, 
bunfelrote .^aar umrahmte baö weige ©egebt, unb 
in ben SBinfeln ber nabe beieinanberliegenben braunen 
3(ugen lagerten bläuliche ©chatten. 

war ®erba, bie SWutter jufünftiger 95ubben# 

broofö." 

3cb mugte aufgeben unb an baö treten. 

ganb mir febr beutlicb »or ber ©eele, bag 
^err ©affonow auch je$t noch bie 3(tmofpbäre biefer 
jufammengepregten SQBorte empfanb, ben ©erueb in 
einem reichen bürgerlichen »^aufe, bie Äinbergube 
mit bem Duft Pon reiner SBäfcbe unb ?0?ilcbfuppe 
unb nicht jule^t bie überlegen unb feufcb bargetane 
3(bfonberlid)feit, bag in einer Umgebung folcber 2(rt 
bie SKutter in ihrem ?eibe bie »Ooffnungöloggfeit unb 
ben Untergang ihreö @efdl)lechteö barg. 

öerweilte noch fine ©tunbe bei bem unglücf* 
liehen Äüngler, ber jeboch ungeniegbar war. Darauf 
warb ihm 3ibieu gefagt, waö er ohne Sinteil hin^ 
nahm, »^err ©affonow begann wieber feine 3(lberw 
beiten Por bem ©piegel. 
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2)cr 3(r3t übergab mir iäd^elnb ba^ SWanuffript 
be^ 9loman^. 

3n einem ber lebten Äapitel finb Pon mir einige 
@ä$e miflfürlidb gefirid)en morben. 9J?an fann e^ 
bem Unterzeichneten, nachbem ^err ©affonom ihm 
mef)rfa^, mie hier bargetan, ^rgernib bereitet, er ihn 
bagegen in jeber5öeife unterfingt hat, nicht perbenfen, 
menn er nicht millenö ifl, fich Por ber öffentlirf)feit 
blogzujtellen. ifl Pon ihm in befagtem Äapitel 
aB Pon einem jungen ^ant bie ?Äebe, ber nicht 
ernfthafter ju nehmen fei aB SI)rifioph 95Ieid)tt>ang 
ober 3unfer Xobbp. fei einer ber pielen blutigen 
2Bi$e in feinem, be^ .O^n’n ©affonom^ ©djicffal, 
ba^ JU @nbe feinet iJafeinö — er fpürte bie fom* 
menbe bebauerliche Äranfheit, n>ie ft^ ber ?efer au^ 
ber ?eftüre feinet 95uche^ überjeugen »irb — feine 
Suneigung einem nicht^mürbigen unb eitlen Starren 
gehöre. mug jeboch erwähnt werben, um ^errn 
©affonowö 3(nbenfen nicht Pöllig alö baö eineö 
Unbanfbaren hi>^juft«Hen, bag er im ©chlugfapitel 
Pon mir mit ber ihm eigenen ejjentrifchen 95egeifie# 
rung fpricht. Unter ben taufenbfachen 2fbfonberlich# 
feiten beö Stomanö fehien mir in erger iXeihe bie 
2:atfache bemerfenöwert unb perbefferungöwürbig, bag 
febeö Äapitel beö 93ucheö mit ben 2öorten enbigt: 
„v^ochachtungöPoH unb ergebeng SWichael ®. ©affo# 
now." 3d) haöe natürlich feinen 3fnganb genommen, 
bei ber ^ublifation biefe gänjlid) gnnlofen SBorte 
jebeömal ju greichen. 
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®l>(Q(r, X)tt Jpttitty bi( Aofott( unb bcr ittUncc lo 
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^cnflcr tjl geöffnet. Draußen breitet ftei) 
ein glorreicher ©ternenhimmel wie eine 
fiegreidhe ^ai)ne über ber ©tobt S0?ünd)en. 
2)er 2)uft beö (Snglifchcn ©artenö bringt in baö 
3immer. 3n ber ^erne raufd)t unter ben höljctnen 
93rücfen ber milchweiße ©trom. Einige @nten Riegen 
fchreienb an ben ©ternen öorüber unb fallen im 
^arf ein. 

SBoIfgang fi$t halbangefleibet an feinem ©chrcib# 
tifch. @ine ungeheuere Erregung hat ftdb feineö »Oerjenö 
bemächtigt: ein S0?obchcn iß in feinem Sinimer, eö 
ßeht hinter feinem Slücfen unb betrachtet bie 95ilber 
an ber SÖanb. @r wirb jum erßen ?0?al noch biefe 
©tunbe ber Siebe teilhaftig fein. 

@r jmingt feinen @eiß jur ?Huhe. 

@r fchreibt: 

„Siebe fuße ©d)n>eßer 

v^ab oielen 2)anf für X)einen 33rief, über ben 
id) mich fchr gefreut h<»be. 9Iun iß eö hter in 
?0?ünchen grühling geworben, unb ich ^eite jeben 
ü)?orgen auö — " 

Daö Stäbchen trippelt ungebulbig oon einem 
93ilb gu bem anbern; eö betrad)tet je^t lange eine 
Photographie, bie SQBolfgangö ©chweßer barßeHt. 



IO’ 
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Der 93licf oeriDcüt an i^rem il)rem -Kleib, i^ren 
^änben. 

„3(n n?cn f^retben ©xc benn?" fragt ba^ TObe^en 
freunbUd). 

Da SBoIfgang m(f)t antwortet, tritt e^ neu# 
gierig i)inju. 

„3(n 3i)ren ©eba^, ja? ©ie b^ben gewiß febon 
oiele TObcben geliebt?" 

brängt feine 93ruß nabe an SBolfgang^ .^aupt. 

Da^ SWäbrfjen iß bott’ auögejogen. SBolfgang 
bemerft eö mit einem geheimen (grfebreefen. 

@r febreibt: 

„^oj gebt e^ gut, liebe ©cbweßer ^ertba. 3rf> 
habe il)n je^t wegen be^ ^rüblingö in ben ©taU 
gegeben, unb bann beßnbet er ßd) boeb auch bei 
ben ^ferben am beßen; icb aber fann mi^ nicht 
genug um ihn befümmern, benn ich bin wenig ju 
^au^. 3e^t ß$e id) hier bei offenem ^enßer an 
meinem ©djreibtifcb unb genieße bie 9lad)tluft 
be^ (Snglifdjen ©artend — " 

3n biefem 2(ugenblid tritt ein ?uftjug in ba^ 
3immer unb löfdjt mit einem leifen weben ,0aw«b 
bie Sampe au^. 

Da^ S0?äbd)en la^t. 

^at bie Sampc auögelöfcbt? 

,,3(d), bie ?ampe iß au^gegangen ..." fagt 
SBolfgang. 

©r fuebt nach ben ©trei^böljcrn, aber ba^ Sß?äb# 
d)en böt ©treiebbölser unter ber S5ettbecfe oerßedt. 

Die ©terne bringen in ba^ 3intmer. 

„2Ba^ tun wir je^t . . .?" fragt SBolfgang ratlos. 
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T)ai 3D?äbd)en tut md)t^ anbcrc^ afö ganj ru^tg 
bic ^änbc an feine lüften ju legen unb ii)m emfi 
unb prüfenb in ba^ nftc^tUc^e ®ejic^t ju frf)auen. 
,©oH ict) fte füffen?* benft ffiolfgang erfc^redt. 
e^ angebrad^t?* 

dv bat no^ nie in Siebe gefügt. 

@r fögt ge. 

55a brängt ge igren $0?unb mit einer furchtbaren 
©emalt in feinen SDJunb. @r gnft mit einem 2öebe» 
laut auf ba^ 93ett. 

©turmbilber giegen je$t bureg feine Seele: eine 
febmebenbe jDunfelbeit.. . wunberbar gegeberte 5ßögel, 
bie am Ufer eine^ Strome^ mit eingejogenen Äöpfen 
fcblafen . . . gngenbe Sterne, bie in groger 95en>egung 
um eine Sternengarfe freifen . . . 



C?Na^ ^enger ig geöffnet. Daö Scblafjimmer 
mirb langfam ermärmt öom Siegt beö neuen 
2ageö. 2)aö SKöbegen riegtet geg im 25ette auf, ruft: 
„3efuö!" gegt Söolfgang in baö fcgiafenbe Äntlig 
unb fpringt oom Säger auf. 

SÖBolfgang rügt in einem »eigen, in einem finb* 
lieg »eigen 9laegtgemb auf bem 95ette. @r gat 
feinen 3(rm unter ben 9lacfen gefegoben, feine 95rug 
atmet mit gefunben 3«flcn. 5)ie gefeglogenen Sippen 
gnb non einem fleinen gütigen Säcgeln belebt. 

55aö SO^äbegen legt eine 55ecfe über SQBolfgangö 
Äörper, betraegtet no^ einmal bei 3:ageölitgt bic 
Simmereinriegtung, »obei eö mit abgegtlidger Äomif 
einen ©egenganb naeg bem anbren mugert, unb beginnt 
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flc^ ju mafc^cn. 9^ad)bcm lange fcl)^ eifrig 
SQBafter, 95ür|le unb ©eife benu$t bat/ fc^t e^ ficb 
an SÖBolfgang^ 95ett unb breljt ba^ (Snbe be^ ,^anb« 
tu(l)e^ über eine «^aarnabel. 2)abei ruft e^ Iad)enb: 
,,©(ba$, bu, e^ ifi fd)on 3:ag — id) mu0 in^ 
©efeböft — fct)laf nid)t fo lange!" 

SQBolfgang jiebt im ©d^lummer bie ©tirne l)ocb/ 
lacbelt fein gütige^^ etwa^ fpöttifebe^ ?äcbeln unb 
fängt bann mieber an gleicbmägig ju fcblafen. 

„@i, bu bifl ein ?angfcbläfer!" ruft nun ba^ 
?Wäbd)en nergnügt unb jiebt SQBolfgang an feinem 
blonben ^aar, ba^ ungeorbnet feine ©tirn bebeeft. 

SÖBolfgang ermaebt, ol)ne bie 3(ugen ju dffnen. 
©r füblt, ba§ irgenb etmaö grifebeö, etma^ 5»^ifd)=' 
gemafebene^ in feiner 9läbe ift, er fpürt ben ©e# 
rud) öon faltem Söafcbmaffer unb buftenbem J^aar. 
SBäbrenb er feinen fnabenbaften, langbeinigen Äörper 
bebnt, fcbüttelt er ein wenig ben Äopf unb feblägt 
bie 3(ugen auf: 2)a fi$t ba^ 9J?äbd)en. ©r blidt e^ 
nerwunbert an. SQBer ifi benn ba^? 

2)aö fleine SO?äbd)en lacbt, wie fröblid)e SWen« 
fd)en ju tun pflegen, bie fd)on mit ben ©pa$en er« 
wad)t finb unb einen ?angf(bläfer auö feinem SWorgew 
träum auffd)eud)en. 

„2)u bifl fd)on einer!" ruft ee luflig. ,,©elt, bu 
bättefi gern nod) länger gefd)lafen?" 

,©ie ifi wobl ein neue^ Dienfhnäbcben,* benft 
Söolfgang. 

„9la feblaf nur!" fagt ba^ SWäbeben begütigenb, 
unb bann rebet e^ unaufbörlid) Dinge, bie SBolf# 
gang nicht »erfiebt. 
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{(I ja fonbcrbar/ bcnft er. 

@r ficljt baö flcine 9??äbcbcn an, ba^ mit m* 
fleljeucrem ?ärmen unb »iclen 3(u^rufcn 93ürj^c unb 
.^ammfiK^t. Söolfgang betrachtet jid) genau baö@efid)t 
be^ TObehenö; er bemerft, ba§ H fü01id)*»erfchmi$t 
unb frifdjgemafchen, überaus frifchgemafchen ifl. 

,@ieb ba . . . ba^ SDZäbchen non geflern abenb 
au^ bem Safe! @ieb ba, meine erfte ?iebe, . . . gefiern 
batte fte eine blaue 93lufe an, au^ fo einem Stoff . . . 
Satin beißt er mobl . . . unb einen Strobbut auf 
bem Äoj)f, ... im *^embe feben bie grauen merf# 
mürbig anber^ au^, ... fo, fo, ba^ 9)?äbd)en auö 
bem Safe . . .‘ 

Sr nieft befriebigt mit bem Äopf. 2)ann »er# 
folgt er genau, mit beinahe mifTenfcbaftlicbem 3n# 
tereffe bie SSemegungen be^ SWäbebenö, ba^ eine 
»erblüffenb umf^änblicbe 3frt b«t/ 95ürfie, Äamm unb 
^anbfpiegel ju fudjen. 

3lllmäblid) mirb SQBolfgang oon einer leichten 
Unruhe erfaßt: ®a^ 5Wäbcben läßt jicb am 3:ifcb 
por bem ^anbfpiegel nieber unb beginnt ba^ fefle, 
blonbe »Ouue ju fämmen. 2öie, e^ fämmt ficb mit 
feinem Äamm? .^ut, ba^ ift oermutlicb fo Sitte, 
nun, er mirb nachher in bie Stabt fahren unb einen 
neuen Äamm faufen. 

5Wit einem SWal ridjtet er fidj im 95ett auf. 
Sin ©ebanfe hut ftch feiner bemächtigt, ber ihn 
mit Sntfe$en erfüllt. Sr fieht jum SOBafdjtifch hiu, 
ber am gttßenbe be^ 95ette^ fleht. 3«/ e^ gibt 
feinen 3w>eifel, baö SOläbchen h«t feinen Sd)toamm 
unb feine Seifentücher benu^t unb fein SJlunbmaffer 
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unb fein @lai unb — er fäi)rt jurücf, er nerfpürt 
einen leichten Ärampf in feinem ^erjen — unb fein 
95ett, fein 95ett! fleine 9Ääbrf)en au^ bem Safe mit 
ber l)enblauen ©atinblufe unb bem blonben .^aar bat 
in feinem 93ett gelegen, in feinem 95ett gefcblofen. 

9)jäbrf)en auö bem (Safe aber plaubert 
unterbeffen munter fort unb fh:eirf)t ben fniflernben 
^artgummifamm mit fo freubiger Säbigf^it butcb 
ba^ fefle blonbe ^aar, ba0 jeber Unbefangene an 
biefem 3fnblid fein 58ergnügen gehabt hätte. 

SBolfgang fcblie^t bie 3fugen. 2ßie er ba^ 
9)?äb(ben in biefem Qfugenblicf ba0t! 2ötc er e^ ba^tJ 
,SQ3äre ich ein Sla^foinifoff, ich mürbe ffe er« 
morben! 3fber ich bin fein ?Ka^folnifoff.‘ 

@r ifi ben tränen nid)t fern, ©eine 3fugen, 
bie oft* ben aufreijenben (SJlanj einer tiefen SSläue 
haben, finb farblos unb mie erloftben. 3n feinen 
9)?unbminfeln liegt ein erflarrte^, böfe^ ?ä(beln. @r 
fönnte meinen oor @fel. 

35a^ SWäbeben aber bemerft nichts t)on alle« 
bem: 2)er Äamm fnifiert unb ber S0?unb rebet . . . 

T)a oermag 2öolfgang nicht länger an jtcb ju 
halten. (Sr richtet fich in feinem 95ett auf unb fchreit 
ba6 S0?äb(hen mit jornigen 3lugen an, oon benen 
man nicht mei§, ob fie ber ©chlaf ober bie ^Jränen 
gerötet h<tt>cn. 

„SOlach gefälligft etmaö fchneU, — ja?" 

2)aö üOJäbchen fährt fo erfchroefen jurücf, ba^ 
ber Äamm beinahe auö ihren ^änben gefallen märe; 
bann macht eö ein törichteö (Sleficht unb fagt: 

„Du bift aber böö." 
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beeilt fi(^ jjebodb feine^meg^, fonbern fämmt 
munter fort. 

©olfgang febämt ftd) je^t. @r ()at ffet) be* 
nommen mie jeber — ?0?ann. 3öenn ba^ SWäbc^en 
aber boeb nur fortgeben möchte! 2)raußen auf ben 
©trafien liegt ein milbeö ^rüblingölicbt, im ©ng« 
lifeben ©arten blühen 95äume, SSlumen unb ©trau# 
6)tx, — eö iü förmlich lächerlich, maö ba braunen 
ju biefer 3eit atleö blüht — unb baö ^enfter ifl für 
aU biefe 2)inge meit geöffnet. O, o menn baö SWäb# 
eben nur fortgehen möchte! 

Unb eine h^lbe ©tunbe oergeht, eine h^Ji>e 
©tunbe, mährenb ber Sßolfgangö 93emu0tfein ein 
menig ftumpf mirb unb baö SWäbchen lauter nichtö# 
nu$ige 2)inge treibt. 

3(10 aber biefe Seit oerftrichen ijt, hört SOBolf# 
gang, mie baö TObchen ju ihm fagt: 

„95ift bu noch ööö? 3ch geh nun." 

2)a fchämt fich SQBolfgang ganj entfe$lich, gleich^ 
fam biö in baö 9)?arf feiner Änochen, unb — feit« 
fam — einige fentimentale SQBorte, bie bod) faum 
JU feiner Sage paffen, fommen ihm in ben ©inn, 
einige SQBorte, bie ihn in irgenbeiner SQBeife an feine 
.^inbheit erinnern — ,25u meine liebe ©d)mefter . . .‘ 
©r öffnet bie 3(ugen unb fagt: 

„Du gehfi?" 

„3u, bu. Da hab ich l>lr jmei 93u(^ftaben auf« 
gefchrieben, — für bie ^oft. 3ch mag bich närnlid) 
gern. 9lun, behüt bich ©ott!" 

„3(bieu, fleineö SWäbdhen. 3ch wlß t>lr auch 
etmaö .^übfdheö fchenfen." 
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Unb bann aufrirf^tcnb, ein wenig fpöttifrf) 
unb boef) gürig, mit frcunblirf)cn SKarfen 

ninfaffenb: 

„@ib mir einen . . . premiere amour." 

X)a^ 9)?äbci)en fü0t ii)n. 

„58ei)üt bicb ©Ott, nod) einmal, bu ©c^a^!" 

Darauf fommt ber mit 3nbrunft erfebnte 3fugen* 
blirf: Da^ 9)?obd)en öjfnet bie 2ür, plappert nod) 
irgenb etma^, fd)neibet Söolfgang eine ©rimaffe 
unb »erlägt ba^ ©cblafjimmer. 

SÖolfgang »erl)arrt furje 3^it regungölo^ in 
feinem 95ett. ©r geniegt mit ganger ©eele bie ©in# 
famfeit feinet 3i*nmcr^* Dann aber fpringt er mit 
einem fül)nen, wilben, turnerifeben @a^ »on feinem 
?ager auf, beugt gd) gum hinauf, begrügt fein 

fd)arrenbeö ^ferb unb ben fleinen bellenben ^ojterrier, 
bie »on bem ©taHburfd)en ^ri^ l)ierl)er geführt worben 
finb, läuft in fein 93abegimmer, wäfd)t feinen Äörper 
beinal) wunb, fleibet gd) in *^ag an, fämmt fein 
»^aar, fämmt e^ unbebenflid) mit bem Äamm be^ 
^äbd)en^, trinft fd)nell eine 5ajfe Äafee unb geigt 
fporenflirrenb, pfeifenb, bie Suft mit ber iHeitgerte 
burebfegneibenb, feine ,^au^treppe hinunter. 

Da gebt fein ^ferb Quinge, ba^ ign mit einem 
©egrei begrügt; ber fleine ^ojterrier rag gergu unb 
fpringt igm beinage biö auf bie ©cgulter, unb ber 
©taHburfcge gri^ wünfegt igm freunblid) einen guten 
borgen unb wirb ebenfo freunblicg bebanft. 

SÖolfgang aber fd)reitet nid)t, wie er e^ fong 
gu tun pgegt, um fein ^ferb gerum, er büeft geg 
niegt, um bie ^^egigfeit be^ ©attelgurte^ unb bie 
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?ängc bcr ©tctgbugcl prüfen, aud) jeigt er fein 
3nterejfe für bie Xrenfe unb bie Äanbare, nein, er 
umarmt o!)ne Umj^änbe feine Quinje unb fügt fie, — 

ben @taUburfd)en einigermaßen munberte. 

©leid) barauf befleigt ©olfgang fein ^ferb unb 
reitet in ben @nglifd)en ©arten, tt)äl)renb ber ^or# 
terrier il)n unb feine Quinje juerß beHenb umfretjl 
unb barauf in^ ©ebüfd) fjineinfiürmt, — einer 9)?au^, 
einer ©ibed)fe, einem SSogel na^ . . . 

3m ©arten aber iß atte^ fo, mie bie 2)id)ter 
einen ^fübltng^garten befd)reiben: 3n ben I)of)en 
93äumen unb auf ben fd)n)arsen SBegen fpielt ein 
funfelnbe^, märmenbe^ Sid)t; junge SBögel ßngen mit 
beinab überqueKenbem ^iimor unb mit 3drt(id)feit 
ihre fleinen, unßnnigen lieber; bie b^Dgrünen 35lätter 
an ben Steigen bewegt ein leidbter, buftenber 9)?orgen* 
winb; anmutige^ SÖBaffer läuft affentbalben unter ben 
bröbnenben .^olsbrüden b^roor, unb ein 
mildbig^weißer mit fd)tt)immenben ©nten ßrömt burd) 
bie SQBiefen. ©roße ^unbe tummeln ßd) in unbe# 
berrfebten, albernen ^Bewegungen auf ben befonnten 
Slafenßäcben umber, unb oiele fleine Äinber, bie bell 
gefleibet auf febattigen ^lä^en ßd) mit gelbem @anb, 
mit ©portöwagen unb mit Steifen belußigen, rufen 
einanber lußige 2öorte ju unb flatfcben in bie 
^änbe . . . 

Sßolfgang reitet an biefen Dingen oorbei, unb 
alle^ bünft ißm b^ebß bejiebung^reid). ©r füljlt, 
baß feine 3lugen ooll ©onnenlicbt unb Älarbeit 
ßnb, ibm febeinen feine ©inne ben ©eräufeben unb 
ben Düften be^ ©artend mehr jugeneigt al^ früher. 
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unb er fpürt mit SBoijIgcfaUcn feinen Äörper, ber 
frifd) gebabet unb jung ifi. 2öäl)renb er einen 
leichten, amüfanten ©alopp anreitet, ben fieinen 
terrier oon einer Pergeblid^en @ntenjagb ijerbeipfeift 
unb gleich barauf, bleich »or S^rtli^feit unb 95e« 
geiflerung, eine fchöne junge ^au grü§t, bie mit 
ihrem ^öchterchen im (Snglifchen ©arten fpajieren 
geht, mirb er gewähr, ba0 ihn bie »ergangene SRacht, 
bie erfle feiner Liebesnächte, mit einem tiefen ©lücf 
erfüllt hat. 
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(Sr: 3(uto! (5I)au|fcur! 

©ic: 6()auffcur! 2(uto! 

(Sr (üor bcr geöffneten rerfjten ßoupetür flef)enb, 
mit bem ouf bem 3:nttbrett): Karbon, meine 
©näbigfte, biefeö 2(uto gel)ört mir! 

©ie (öor ber geöffneten linfen (Soupetör fle^enb, 
mit bem auf bem Trittbrett): Karbon, mein 
biefeö 3(uto ge!)ört mir! 

(Sr: ^orbon, meine (Sfnäbigfie, id) f)abe juerft 
3(uto gerufen! 

©ie: Karbon, mein ^err, eö ifi unmöglic!^, bag 
©ie juerft 3(uto gerufen f)oben, benn id) bin eö, bie 
ber (t()auffeur juerfl bead)tet I)at. 

(Sr: Karbon, meine ©näbigfie, baö mu^ ein 
3rrtum fein, benn ber (5f)auffeur l)at in bem 3(ugen* 
blid gebremfl, alö ic^ if)m minfte. 

©ie: Karbon, mein id) f)flbe fel)r gute 

3(ugen, ber (5f)auffeur l)at auf meinen 9luf juflim^ 
menb bie ^nnb erf)oben! trogen mir i()n felbfi, 
mein »^err . . . 

(Sr: (5)ut, fragen mir if)n felbfi, meine @nä* 
bigfle . . . 

(©ie fie!)en rec^tö unb linfö »or bem ßf)auffeur.) 

©ie: i^err (5I)auffeur! 
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@r: t^crr SI)auffcur! 

©ic: Karbon, mein ctfud)c ©te, mid) 

guerfl fpred)en gu lajTen! 

@r: ^arbon, meine ©näbigfie, aber irf) lege 
befonberen SBert barauf, biefem «O^^ren alö ber erjle 
bie ©ad)e au^einanber gu fe$en, ba ic^ au(^ juerfl 
3tuto gerufen Ijabe. 

Der (5I)aujfeur (niefl) 

©ie (legt ii)re mit einem jarten buftenben 
?eber befleibete ^anb fanft unb flel)enb auf ben 
3(rm be^ S()auffeur^); (Sbauffeur, . . . id) bitte 
©ie, i)ören ©ie mir ju . . . ©ie finb ein ©entleman . . . 
©ie finb ein Äaöalier . . . 

Der (5()auffeur (»ifd)t mit bem *0<Jnbrüden jmei* 
mai feine 9iafe ab) 

@r: @ut — id) laffe ©ie juerft fpred)en . . . id) 
werbe mir nic^t nad)fagen laffen, fein (Dentleman 
ju fein (fid) entrüflet unterbred)enb): ©lauben ©ie 
übrigen^, id) würbe nid)t mit Vergnügen non biefem 
3(uto jurüeftreten? . . . 2fber e^ l)anbelt fid) um 2:au« 
fenbe, . . . id) mufi unbebingt in bie ©tabt . . . id) 
i)abe ®efd)äfte ju beforgen ... 

©ie: ,^a, baö werben fd^öne’(^efd)äfte fein, bie 
ein ,^err um jwblf Ut)r na^t^ in ber ©tabt ju be# 
forgen I)at! 

^r: 3awoi)I, ba^ werben in ber Sat fc^öne @e* 
fd)äfte fein! Denfen ©ie öieHeid)t, id) fal)re je$t in^ 
^alaiö be Danfe? 2Öie? ©e()e id) au^ wie femanb, 
ber fic^ einer 95ar juwenbet, f)a? . . . 3d) I)abe eine 
Äonferenj im .^otel Äaiferf)of, meine ©näbigffe, 
öerflei)en ©ie mic^? . . . @ine Äonferenj mit ernft# 
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f)aften Scannern über ernfibaft^ Dinge, fein 
fanj . . . @^ banbeit ftcb um SO^ittionen! 

@ie (gereijt ladbenb): Um SWiHionen! SWadben 
®ie jtd) bo(^ nicht läcberlicb, mein .^err! ©agen ©ie 
boeb lieber gleich um 3ÄiHiarben. 

(Sr: SSielleicbt auch um SP?ittiarben, meine @nä* 
bigfle . . . 

©ie: «Ou^>fu ©ie eö gehört, .^err (Sbauffeur, 
n>aö er fogt? ©o etmaö ift mir bodb in meinem 
?eben noch nicht »orgefommen! (Sr mug je^t nachtö 
um Ü)?iIIiarben in bie ©tabt fahren . . . 

@r: Karbon, meine ©näbigfte, ich unterhalte 
mid) mit 3huen nicht über meine @efd)äfte . . . etmaö 
anbereö ift eö, eine 95ant ju grünben, etmaö anbereö, 
irgenbeinen ©chnicffchnacf in ber ©tabt ju treiben . . . 
^ören ©ie je^t, ßhuuffeur ... ein 2öort unter 
?Ö?ännern! ©ie jtnb.ein oemünftiger unb anfiän# 
biger SWann, (Sbauffeur . . . ((Sr legt feine rect)te 
*^anb mit männlichem Druef auf ben 3frm beö 
(Shauffeurö.) 

Der Sbauffeur (fpueft frachenb über ben .Kühler 
hinweg auf ben 3(fphuiO 
Sr (fährt beflür^t jurüd) 

©ie (triumphierenb): huöen ©ie bie 93e# 

fcherung, mein Diefer Sbauffeur lägt gd) nid)t 
öon Shi^cu .Komplimenten beirren . . . biefer 4>^rr ift 
gerecht, o @ott, biefer ifi f^h^ gerecht! Sr 
hat 3hucn ju oerftehen gegeben, waö er oon 
2Bahrheitölicbe ju benfen hut/ er hut feh^ wu>hl be« 
merft, bag ich Suerg 3futo gerufen huöe . . . Daö 
wäre \a nod) fchöner: ich fomme auö ber «^elmgebter» 

®ecvtr, 7er i^eriog, bi( itofotte unb ber JteUntr ii 
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fhragc, mein »^err, unb biege in bie ©ün^elfha^e 
ein . . . e^ regnet, id) leidjte @d)ul)e an unb 
ein Äoflimt, bem jeber tropfen Siegen auf ba^ 
Äuferfle febabet, uon meinem 4>ut gar nicht ju 
reben ... ich febe ein 3(uto . . . icb bin glücflicb bar* 
über ... icb füb^c mich bereite geborgen unb forg* 
fältig aufgehoben in biefer erleuchteten Äarofferie, 
um ju meinem ©atten in bie @tabt gu fahren, ber 
auf mich wartet, — ba fommen ©ie mit 3hi^f« Siebend* 
arten, mein ^err! . . . 3fl ba^ ritterliche ©erechtig* 
feit? 3fi baö beutfci)er ©belmut einer 2)ame gegen* 
über . . . einer wirflichen Dame gegenüber? 

(0ie lieht ihm brohenb in^ ©eficht.) 

©r: .^a, einer Dame gegenüber! Da^ mu0 eine 
fchbne Dame fein, bie nadht^ um jwölf Uhr allein 
in bie ©tabt fährt! 

©ie (fchreienb): S)?ein »^err, ©ie beleibigen 
mid)! SQ3o i|i bie ^olijei? 3d) fahre in ba^ nädhfle 
Sleoier! »^err ©h^uffeur, ©ie höben e^ gehört, id) 
nehme ©ie aB 3euge, ... er höi flefagt, ich wüjfe 
eine fchöne Dame fein . . . 

Der ©höuffcur (legt bie »^änbe an fein ©teuer* 
rab, fpueft au^ unb fährt mit bem leichten 3(nfa0 
feineö oierjplinbrigen 95enjwagen baoon unb in bie 
9lad)t hinein) 

©ie (f(^reienb): 3(uto! ©hnnffeur! 

©r (f^reienb): ©hauffeur! 3(uto! 

©ie flehen einanber ratloö unb »erwirrt gegenüber, 
©ie fehen einanber balb inö ©efi(^t, halb ber er* 
leuchteten Orbnung^nummer beö 3(utomobiB nach- 
?ange ©tiUe. Der Siegen fiieflt in ©trömen, »ott 
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fanftcr 5WcIand)oUc. bcr gerne ber Älang eine^ 
3(utomoHl|ignal^. 

©te (mit jurücf geworfenem Äopf): Die üRiUi# 
arbeiv mein 

@r (fiel) oerneigenb): Der ®atte, meine ®nä# 
bigfie! 

@r grüßt bef(^ämt unb I)öfUrf). ©ie banft il)m 
mit einer anmutigen Steigung il)re^ »^aupte^, ba^ 
mit einem i)errlid^en großen ^ut befc^wert ift. ©ie 
geben auf oerfebiebenen 95ürgerßeigen mit gefenften 
Singen bem ^ragerpla$ ju. 



II* 
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m i8. gcbruar bc^ 3af)rc^ 1563 um btc fcd)fle 
©tunbc bc^ SZacbmittag^ xm Dunfel 
eineö Äreujwegc^ ein ÜÄann in einer qoU 
benen iXüflung. Da^ fupferbraune fd)marjbärtige 
3fntH$ laufcf)enb uorgeneigt, bie 3fugen mit einer 
fd)merji)often 3fnffrengung na^ bem ^lu0 unb nad) 
Orleans i)in gerietet, in ber rerf)ten gaufi bie gezogene 
Riffele, in ber linfen ben »Halfter feinet fajKIiani* 
fcben «O^ngfle^, — fo märtet 3o^ann ^oltrot, fHitter 
öon ÜRere, auf ben 5elbt)errn beö Äönig^, ben 
groflen ^rin^en S^an^ »on SotI)ringen, oon 

©uife. 

^ord)! @d)nauben eineö 2:iereö unb leid)te^ 
SÖaffenflirren! Durd) bie entlaubten 3meige ber 9Iu6* 
bäume brid)t jid) @ieur be Semap mit feinem galop* 
pierenben ^ferbe 95al)n. 

„0ieur be ßernap!" ruft 3ol)ann ^oltrot. „@r# 
fd)recft nid)t! 3d^ bin e^, ^ere!" 

Da^ ^ferb beö ßl)eöaUer^ bäumt fid) l)od). 

„SSerbammt, SWere — feib 3l)r üerrüdt? — 
treibt 3t)r @uren ©pag mit Sleitern in ber Dämme# 
rung? — ?Hu()e, 95aparb, 9lul)e!" 

ff^olgt (Sud) ber .^erjog nad)/©ieur be Sernap?" 
fragt ^oltrot befc^eiben. 
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Der Sf)CöflUer lärf)clt ungcl)cuer eitel. @r Hebt 
e^ ju plappern. 

„3n ber SJat, ^oltrot, — n>enn id^ rec^t unterricl)tet 
bin, fo folgt mir ber in wenigen Minuten 

nad). @r wirb erftaunt fein über (Sure fXüftung . . . 
eine golbene fRüfhing? . . . @ie gilt ben »Hugenotten 
ol)ne 3tt)eifel! 3l)r wollt @ud) morgen beim ©türm 
au^ieic^nen — 3l)r wollt (Surf) bem «H^rjog unent# 
bel)rlirf) machen — 3t)r fcib ein 9)?ann oon @l)rgeij, 
^oltrot — wa^ mi(b betrifft, fo begnüge irf) mirf) — " 
(Sr unterbrirf)t feine Siebe. — „2(ber eine golbene 
Slüftung, ^oltrot? 3rf) fürchte, 3f)r werbet Sleib 
erregen, 3l)r werbet . . ." 

„@otte^ SÖSerfjeug ju fein barf nur ba^ eb elfte 
SWetoll firf) rül)men," fagt ^oltrot mit l)oc^ge3ogener 
95raue. 

©ieur be (Sernap frf)lägt firf) mit ber »Hnnb 
larf)enb auf ben ©rf)enfel. 

„»Hn' 5ßortrefflirf)! 3l)t feib ein Äünfller, @l)e# 
oalier! ,@otte^ SQBerfjeug ju fein barf nur ba^ 
eb elfte 9)?etall fiel) rül)men.‘ 3rf) l)nbe niemals einen 
befferen 3(uöfprurf) gel)ört. 3rf) werbe ©einer »H<>l)eit 
baoon erjäl)len — aber je^t lebt wol)l, benn irf) 
habe @ile — ic^ ungeheuere (Sile — " 
llnb bann mit feinem eitlen Särf)eln: 

,,3rf) werbe bie ®l)fc l)at>cn, bie 
oon ber 3lnfunft ©einer i« benachri^tigen." 

(Sr wenbet fiel) auf feinem ^ferbe um. 

„(SJuten 3lbenb, SWere!" 

„©Uten 3(benb, ©ieur be (Sernap!" 

3uerft bie »Hwfc be^ galoppierenben ^ferbe^ auf 
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bcm 2Ba(bbobcn, ba^ Ämrfd)cn in bcn !Kicmcn, ba^ 
95red)en bcr 3«>etgc, bonn eine gro^e ©tiUc. 9?ur 
oon ^crnc ertönt baö 9laufct)cn ber ?oirc, ber un# 
bcutlicbe @d)ritt bcr 2öad)c auf ber ^oljbrütfc, bcr 
9luf einer SWöwe nom jenfeitigen Ufer. 25er ^immci 
bereitet geme|fcn bie Ü?acbt fibcr ber töblid) ner« 
fiummten ?anbfd)aft. 

2Dic SWinuten oergcI)cn. fd)eint, aB feien 
bie Dinge bcr S®elt erfiarrt, borf) ein »erborgener @eifl 
bettjcgc fic innertid) auf baö tieffte. 

Da crfc^atten in ber blaffen falten ÄIarl)cit be^ 
^ebruarabenbö mieberum bie ^on ^ferben unb 
baö iciebte Älirrcn non SOBaffen in ben ©ebenfen. 
Die 2ßad)C fd)eint auf ber S5rücfe einige @d)rittc ju 
tun unb alöbann ju prdfentieren. 

«Oen* non ^oltrot fdbwingt ftcb gleichmütig auf 
feinen uwt) trabt an. 

@r begegnet bcn Sleitcrn. ijf bcr «O^^jog 
oon ©uife, bem in großer ©ntfemung fein Offtjicr, 
bcr SOfarquiö bc ?upneö folgt. 

„.Roheit/' ruft ^oltrot oon »eitern, „füblicb oon 
Drlcanö höben bie .^ugenotten ein ncueö ?ager er# 
richtet — " 

„3ht^ flört, ^oltrot!“ entgegnet ber fwtrj. 

^oltrot reitet bicht an bcn h^^^ön. 

„ — ein neueö ?agcr errichtet; oon bort bebrohen 
fic bie ©übbafiioncn — " 

„3hi^ fiört!" ruft ber »^erjog abermalö mit 
fehärferem $on. 

^oltrot legt bie linfe .^anb auf bie Schulter bei 
^elbhcrm. 
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bort bcbro()cn fie bic ©übbaflioncn unb 
mcrbcn morgen in bie 33or|labt bringen." 

(5r jerrt ben ^ergog am 2trm. 

@in gauftfct)lag trifft ben (5I)eoaIier auf bic 
gepanzerte 95ruff 

„Sa^t ab!" ruft ber ^erjog. „2Ba^ fa0t 3f)r 
mid)? ?a§t ab! ?upne^!" 

^oltrot legt gemeffen feine ^iflole an bie <Stirn 
be^ gelbi)errn unb fc^ie^t. 

Der i^erjog l^ürjt lautlos oom ^ferb. 

^oltrot gibt feinem .^engfi aufiad)enb bieSporen 
unb galoppiert baoon. @r begegnet bem SO?arqui^ 
unb grügt I)öflidb. 

„SQBer bat gefd)offen?" fragt ?upner beflürzt. 

,,3d) traf einen Ralfen unb bringe je$t 93ot« 
febaft nadb Orleans!" ruft ^oltrot la^enb. 

Der SWarqui^ banft bö^tfä^ wnb reitet weiter. 

Da, al^ ^oltrot bie 95rüde erreid)t bat, ertönen 
zum erflenmal bie Stufe: 

„2öa(^e, zur .^ilfe! 3ur *^ilfe! — SDtörber! @r 
bat ben lOrrzafl ermorbet! — 3ur 4’dfe!" 

3n ber golbenen Stüj^ung unb mit blogem .^aupt 
galoppiert ^oltrot über bie bröbnenbe 58rücfe ber 
Soire, Die 2Öad)e am 58rüdenfopf jiarrt bem Steiter 
»erwirrt entgegen, begreift bie 2:at, wirft fid) bem 
entfetten »^rugfl in bie 3üsrl/ füblt ben ©d)Iag 
einer eifernen ^auft im @efid)t unb fiürzt febreienb 
in ben tiefen ©trom, über bem einige ü)?öwen mit 
trägem glügelfd)lage freifen. 

Der SD?örber raj^ über baö bämmerige SBinter# 
felb bem Söalbe zu. @r flö^t feinem faftilianifd)en 
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^engfl unau^gcfc^t bcn in btc SÖcic^c. 

fc^warje ,^001 SWannc^ flattert im 2Öinb. 3w>ct 
Äugeln pfeifen an feinem ^^aupt oorbei unb mieber 
jmei, — je$t ifi ber SBalb erreid)t, 3n>eige oon ent# 
(aubten 95äumen jerbred)en, Äraren fal)ren empor, 
ein »Oiifd) fiüci)tet in^ frad)enbe ^olj, ein 95arf) mirb 
überquert, ein ^oljmeg, ein lang gejogene^ ^elb, unb 
mieber fiürmt ba^ geängftigte, blutenbe unb fd)äu# 
menbe 2:ier in einen SQ3alb, — ba tut ber ^engfl 
einen Sprung, bie Stirn be^ 9)?örber^ fd)lägt an 
einen 95aum, unb ber golben gepanjerte Äörper jlürjt 
3 U 95oben. 



§11 m SWorgen be^ folgenben 3:age^, ungefähr um 
bie fünfte Stunbe, fpürte ber SWörber ben 
öon etrna^ SBarmem in feinem 3(ntli$. @r öffnete 
bie 3(ugen unb fat) bie eblen unb fd)merslid)en 3üge 
feineö fchnaubenben ^engfteö unb biefen umgeben 
»on ber noch bunflen ?uft beö fiarren, unbemeglid)en 
UBalbeö. 

2)er S0?örber erhob fich »om 58oben, blidte oer# 
ftört unb ohne Erinnerung umher unb taumelte mit 
getrübten 2(ugen an ben Stamm eineö 95aumeö. Er 
erblidte baö geronnene Slut an ben SÖunben feineö 
^ferbeö unb er entfann (td) bunfel, mit erfiicftem 
3ubel unb juglei(^ mit 2(bfcheu, oor menigen Stun# 
ben baö 95lut eineö S0?enfd)en gefehen ju hnt>cn. Er 
fchüttelte öermunbert baö »Onnpt, aber gleich banach 
öerjerrte fich fein fupferbrauneö fchmarjbärtigeö @e# 
fid)t jum 2(uöbrucf eineö heftigen 3orneö. Er firedte 
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mit !)afHgcr ©cbärbc bem ^engjl bie »O^nb entgegen, 
ber in fd^euer 3(nmut jur ©eite (prang. Der 3Körber 
erfd)auerte, benn fein ^ferb gemahnte il)n plö$lid> 
an einen 9)?enfd)en, ben er üor langen Briten einmal 
auf einer ©affe in 9lime^ gefel)en fjatte. ©r fpürtc 
ben Drang, biefem SOBalb ju entfliel)en, ergriff bie 
Bügel feinet ?Koffe^ unb l)ob ben linfen §ug jum 
©teigbügel hinauf. 

3n biefem 3lugenblid glaubte er ba^ 2öort ^u 
hören: 

„Der ^er^og '^on ©uife." 

Der SWörber trat »om ^ferb jurüd unb fah mit 
grüblerifd)er ©tirn ju 95oben. 2Öaö bebeutete biefeö 
2Bort? ©r fann lange Beit nad), mähnte fid) einmal 
auf ber red)ten ©pur, — ba »ermirrte ftd) fein ©eift 
in einer h^ffnungölofen ©inöbe. SWit finblichem, hilf* 
lofem fächeln beflieg er feinen .^engfl. 

©r ritt piele ©tunben fd)lafenb im ©d)ritt, oft# 
malö auf ben »^alö beö ^ferbeö fallenb, unb er 
geriet in ©egenben, lieblid)e unb erfchredenbe ju# 
gleich, i>ie nie eineö SD?enfd)en Jfu^ betreten, nie eineö 
SWenfehen 3(uge erblicft holte. 

Die auffteigenbe ©onne ^erteilte baö biefe ©e# 
mölf, unb halb fpiegelte fid) ein tiefblauer .^immel 
in ber golbenen iKüftung beö 9)?örberö, nur feiten 
oerbunfelt »on üorüberjiehenben meinen SQBolfen. Der 
erfle ^rühlingöminb ging mit gebämpftem 93raufen 
über bie beglürft unb atemloö Ijonrenbe ©rbe, unb 
leicht jerfplitterte baö blaue burchfichtige ©iö in ben 
Untiefen ber gelber unter ben gldnjenben .^nfen beö 
^ferbeö. 



Digitized by Google 





173 



Um btc SOUttagöjcit erbUrfte ber SWörbcr jum 
crftcn 3)?alc SKenfc^cn. @r mar an il)nen öorbet# 
geritten, oI)ne fie ju bemerken; plö$Uc^ mürbe fein 
0!)r non ©ct)reten unb heftigen Sieben getroffen. 
dv manbte ffet) um, bte «O^nb auf ba^ ^ferb fHt^enb, 
unb fal) einen 3(cferfned)t unb jmei grauen mit me()en# 
ben .paaren unb erregten SSemegungen, erfd)ütterten 
^ropi)eten gleich, ju il)m ^inbeuten unb auf bie 
Äniee faden, ba er il)nen fein Äntli^ öoüenb^ ju* 
fei)rte: (te mäf)nten in ü)m ben ©rgengel ©abriel 
begegnet ju fein, ber ()emiebergejliegen mar, ba^ 
gläubige ^ranfreict) oon ben aufrül)rerifct)en ^uge# 
notten ju erlöfen. 

I5er S)?örber gab feinem ^engjl bie ©poren unb 
ritt in fd)arfem 2:rab bauen, dv gelangte nad) einiger 
3eit auf eine ©trage, unb gleirf) banad) fal) er bie 
golje ?oire läffig jmifd)en il)ren fünften Ufern baljin« 
fd)äumen. Ol)ne SBer^ug flieg ber Sleiter ab, banb 
ben ^engd an eine Rappel, entlebigte fic^ ber Slüjhmg 
unb babete im eiffgfalten ^lug. ©r lieg gd) rugig, mit 
gefd)loffenen ^ugen unb fanft pod)enbem ^erjen uon 
ber leid)ten ©trömung baoontragen, bie 95rug erfüllt 
oon einem geheimen, igm felber unbelannten ©lücf. 
9lad) einer SBeile gieg er an ba^ ?anb, lief narft 
an fein ^ferb heran, liebfoge eö särtlith, gür^te gd) 
mieberum in ben ©trom unb lieg gd) abermals ba? 
uontragen. 311^ er fo jum britten S0?ale tat, gege, 
ba taud)te neben igm ba^ 2lntli^ be^ .^erjogö oon 
©uife emporl 2)er SJlörber fag bem ^^Ibgerrn 
ogne 33eränberung feiner 3üge mit einem unbe# 
gimmten 3(u^brud in bie 3(ugen; ber »^erjog aber 
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mußte jtd) in einer fräftigen ©trömung befinben, 
benn er entfd)manb fc^nell bai)ingleitenb ben 95Iicfen 
be^ SWörber^. Diefer uermeilte noc^ einige SÄinuten, 
tat bann eine leidjt bebauernbe SÖenbung feinet 
Äopfe^ unb fd)n)amm bem Ufer ju. @r fleibete ftd) 
an unb ritt auf ber großen ©traße, bie läng^ ber 
?oire fül)rte. 

Um 9iad)mittag, ba ßd) unüberfeßbar weite 
ßlberne ?anbfd)aften bem fpäi)enben 3(uge öffneten, 
meinte ber SWörber einen Üleiter ju erblicfen, ber auf 
if)n jufam. (5r erfannte if)n fogleid) alö feinen ®e# 
bieter unb ^reunb, ben 5efb{)errn feiner 3(IIerd)rift# 
Iid)ßen SWajeßät gegen bie l)ugenottifd)e ©tabt 
Orleanö. Der 9)?örber riß fein ^ferb jur ©eite, 
mad)te 0ront unb rief mit weit über bie ?anbfd)aft 
tönenber ©timme, aB laffe er eine SBacße präfen* 
Heren: 

„Der ^rinj oon ?otf)ringen, ,0ft:jog oon ®uife!" 

Der ritt, wie er e^ ju tun pflegte, wenn 

er fld) ben i)änbef(atfd)enben ^arifern geigte, auf 
einem gang mit blauem 3:ud) befleibeten, tängelnben 
^ferbe. @r trug ein farmoiflnroteö 3Bamö unb über 
ben ©cbultern einen faltenreichen .^ermelinmantel, 
ber am ,^alfe mit einer golbenen ©pange befefligt 
war. 3(uf bem fchwargen S5arett flaf eine weiße, im 
2ßinbe wel)enbe gebcr. 

.Der 3Ö?örber hielt in ber linfen hochflehaltenen 
^aufl bie oier 3ügel feineö $iereö, ber rechte 3(rm 
hing frei hinab; bie ^anbfläche war gum ®ruße nach 
außen gewanbt. (Sr fah bem ^ringen, jeber 2Ben* 
bung folgenb, in baö (Seflcht, begierig, oon feinem 
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gnäbtgcn95cfrf)ü$cr mit einem 95Hd beIol)nt ju werben. 
3(ber ber^Oc^Sogbemerfte if)n nid)t, fonbern beobachtete 
unau^gefe^t mit einem wohigefäöigen ?äd)eln auf ben 
männlichen 3ögcn fein aufgepu^te^ tänjelnbe^ ^ferb. 

ber ^elbherr bid)t an bem SWßrber oorüberj 
ritt, wieherte ber faflilianifche ^engft, beffen ?0?ähne 
fich, wie »om ©türm gepeitfeht, bäumte unb fträubte. 
Der SWörber ri^ fein ^ferb abermaB herum unb 
galoppierte erregt unb bleich quer in ba^ einfame 
?anb hinein. 

9lufe erhoben fich je$t in ber Dämmerung, fla# 
genbe, gebietenbe, milbe, bef^wörenbe, jornige, — halb 
war bie ?uft ganj ooK »on ihnen, unb einem jeben 
antwortete ber Ü)?örber im gleichen ^lon. (Sr fchmei^ 
chelte unb befahl, er fd)Iud)jte unb war s*>rnig, er 
rebete fanft unb flagte. 2(ber enblid) waren ber 
©timmen fo »iele, bag er nicht mehr ju antworten 
oermochte, ©ein *^aupt fanf unter ©eufjen auf bie 
93rujt. 

3(B ber 3(benb hrreinbrach, ooU milb (trahlenben 
!?ichte^ unb wie gebabet in ber jungen ^rühling^luft 
be^ 2age^, fah ber ^Heiter oon einer 4>öh^ uuf ein 
2al hinab. @r ritt h^nju unb erreid)te ein fleine^, 
armfelige^ »Onu^, bie oerfaüene .^iitte eineö 3in^* 
bauern, welcher ihm mit gej^räubten »paaren, bleid) unb 
wortlos in ba^ 2(ntli^ ftarrte. Der 9)?örber winfte 
ihn mit einer h^nrifchen (Sebärbe an ba^ ^ferb, ber 
95auer ftürjte auf i()n ju, beugte bie Äniee, fügte 
ohne Saut ben gepanzerten ^ng beö SWörber^ unb 
hielt ihm ben ©teigbügel. 3(B ber 9)?örber, bie *0nnb 
auf bie ©chultern be^ 93auern geftü^t, oom ^ferbe 
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flieg unb il)m in^ @efid)t fal), würbe er gewahr, baß 
er t)or bem Srfiürmer oon 9}?e$, bem ^er^og 
»on ©uife (ianb. 

Der 9Äörber frf)Iud)jte auf, oerneigte ßcf) tief 
unb ßammelte: 

... 0 meine ^o()eit! . . ." 

Der deutete Iärf)elnb mit ber ^anb auf 

bie $ür ber .^ütte. Der golben gepanjerte 9Rann 
wollte bineinge()en, erinnerte firf) febod) im lebten 
?(ugenbUcf ber ©d)irf(icl)fcit, wanbte fiel) jur ©eite 
unb ließ bem «O^t^iog ben SJortritt, ber il)m mit einer 
leid)ten 9leigung be^ ^^aupte^ banfte. Der ©epan# 
jerte folgte i^m. 

©inige 3cit fpäter trat ein Änec^t l)erau^, blin? 
jelte in ba^ 3(benbrot, banb ben ^engß an einen 
^fabl/ nahm ba^ Saumjeug ab, wufd) bie SÖunben 
mit einem naffen 2ud) unb fd)ob bem gierigen ^ferbe 
buftenbe^ '^or ba^ 9)?aul. 

3(1^ ßd) bie ©onne rotglüßenb über ba^ 2:al 
neigte, würbe bie Xür ber l}eftig aufgeriffen, 

unb mit bem 3(u^brucf eine^ namenlofen ©ntfe^enö 
ßürjte ber 9)?örber be^ .^er^og^ oon ©uife ßerauö, 
bie beiben »^dnbe an ben ^afö gepreßt, aB fei er 
gewürgt worben, ©r oerfueßte fd)reienb, mit blutigen 
3(ugen, ju ßiel)en, jhraud)elte über einen ©tein, f(^lug 
mit bem 2(ntli^ in ben Äot ber ©traßc unb blieb 
entfeelt liegen. 

Der Äned)t blidte, auf ben ©tiel eineö 58efen^ 
gelernt, prüfenb ju ben erleuchteten Ädmmen ber 
95erge hinauf. 
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^ fcc^^ Ubr morgend ocrlic0 bcr junge ^err 
Ol ^ ba^ »^au^ be^ 5rcif)crrn non i., bcr ju 
einem jDiner eingelaben Ijatte. ÜÄan mar 
fcl)r gcfpräd)ig gemefen^ man ()attc öorjüglid) gegeben, 
banarf) fel)r öicl SÖ^i^fp getrunfen unb um SD?itter# 
nad^t angefangen ju jenen. 

,3d) i)abc flut pointiert/ badete bcr junge 
^err, mäbrenb er ben Äragen feinet Übcrjiel)er^ 
bocbflapptc unb energifrf)cn ©d^ritte^ feiner 2ÖoI)nung 
juging. ,3rf) mar rul)ig unb baüf 3(ugen, . . . 
mie angenebm, baß icb gewonnen I)abe . . . 9la, ba 
mären mir alfo im,^erbfi, . . . jamobt, cö ifi «O^rbft, . . . 
man braucht nicht erjl in ben ©nglifchen ©arten ju 
gehen, um jtdh bie 95äume anjufchauen . . . man riecht 
cö hior auf ber ?ubmig(iraßc, . . . c^ ifi ^crbji . . . 
mic traurig! . . . Übrigen^ hat>^ einen ©ehnupfen, . . . 
ba^ fommt oom SBhi^fbtrinfen, ... na, meinetmegen, 
man fann ja auch ben ©ehnupfen hnben . . . ©roßer 
©Ott, maö iß benn ba^?" 

2)cr junge ^err mar oor feinem ^aufe am 
gelangt unb fah erfd)rocten einem Xiicner inö ©eßeht, 
ber ein iXcitpferb, einen ^uch^ non oortreff ließen 
Qualitäten, am «^alfter hielt. 

„2Öa^ machen ©ie benn hier?" fragte bcr 
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junge »^err bcn 2)icncr unb jog ein ungIücE(td)e^ 

„2)er »^crr l)aben um fcd)^ Ul)r baö ^fcrb bcflcttt" 

SGBal)rbaftig, jc$t fiel e^ il)m ein, er l)atte um 
fed)^ Ubr ba^ ^ferb bejleUt. 25er 25iener fügte e^ 
in unerbittlichem 5:on. 

„3nfo, lieber gri^, . . . mie ©ie fel)en, fomme 
id) eben nad) .^aufe." 

„3att)ol)l." 

3att)ol)l. 2(lfo — Dietrid) jurücffd)icfen in ben 
©tall? 2)er junge ^err fd)nüffelte in ber ?uft herum. 

v^erbfl! .^errlid)! SmOfienba^ fräftige 9)?orgen# 
rot unb öom SQBejien her 25üfte, 15üfte oom @ng» 
lifchen ©arten, »on ben braunen unb ben grünen 
93äumen, non ben tiefen 9lebeln auf ber SBiefe! 

2)er junge .^err brehte fi<h entfchloffen auf bem 
3(bfa$ feinet ©tiefel^ hetum. 

„Sßarten ©ie, bitte." 

„3amohl." — 

9^ad) sehn SKinuten trat ber junge J^err mit 
ben ©poren flirrenb, frifch unb gef^meibig au^ ber 
.^au^türe, banfte bem 95äderjungen für ben @ru^, 
blinselte sum ©chlafgemach feiner SKutter hinauf unb 
banad) in^ ®?orgenrot, sog fein 3ndett nad) unten 
unb beflieg ba^ ^ferb. @r lüftete ein menig ben 
.^ut unb ritt baoon. 9lach einigen 3)?inuten erreidhte 
er ben ©nglifchen ©arten, morauf er ben g^uchö in 
einen leichten 2rab fe$te. 

©eficht unb ^änbe beö Sleiter^ maren aBbalb 
beberft non einer falten, aber angenehmen ülöffe; er 
hatte bie ©mpfinbung, al^ brönge eine gleichmäßige 
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5eurf)rigfeit burd) feine Äleiber. Die ?uft war f^arf 
unb eiftg wie im SBinter. Unter bem bunfiigen, uw 
befHmmten bliefen bie SßSinbe unb bewegten 

bie 35äume. 

3(uf ber SBiefe uor bem 9)?onopteroö lag ber 
gefenfte, fable SRebel. Die uerfebwenberifebe, eiw 
fame @bene mit bem ©äulenbau im ungewiffen 
^intergrunbe glich biefem 9)Zorgen einer urwelt# 
lieben Sanbfebaft. Der ÜZebel uerbüllte fo uötlig bie 
2öiefe, bag er bem ^Heiter ^ab^taufenbe alt unb 
non boffnung^lofer Dichte f^ien. 2ßar e^ mög* 
licb^ baran ju benfen, ba§ eö eine ©onne gab, bie 
ihn jerteilen unb emporbeben fonnte? Der iXeiter 
würbe, afö ba6 entjücfte unb boeb erfebroefene 3(uge 
bei bem 93ilbe ber ?anbfcbaft oerweilte, auf irgenb^ 
eine 2(rt an ba^ wilbe oorjeitige 3:brajien erinnert 
unb an bie opfergierigen ^Religionen oon »Reiben. 
dr hörte feinen ^uebö tief geängfKgt wiehern, unb 
in feinen @eift trat plöplirf) bie SSorj^ellung oon 
bifftgen ^ferben, bie miteinanber in Söolten fämpften 
unb beren jilberne bie ?uft mit bem Älang 
ihrer ©ebläge erfüllten. SQBic feltfam j^ieg ber ©c* 
banfe in ihm auf, bafi biefer 95au bort auf ber 
.^öbe oon einem Äönige errichtet worben war, ba^ 
mit ber 95ürger fleh am heiteren 95lidf über bie bewegte 
©tabt erquide. 

Die ^abrifen begannen ihre flagenben Stufe 
bureb ben ^arf ju fenben, ba^ ^ferb febnaubte unb 
bampfte im 2Rorgenf(^ weiß, wübrenb ei mit tief# 
gefenftem Äopf in weiter ©angart galoppierte, jwei 
Gräben fliegen aufgefd)eudbt au^ bem 2öalb empor. 
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unb »on bcn SSountcn warf ber uncrbittUAe 2ötnb 
oI)ne @nbe 93lättcr auf ben 93oben, — ot)ne @nbc . . . 

Dem jungen ?Keiter fielen bie Qlnfang^mortc 
eine^ @ebid)te^ ein: 

„Da^ ifl ber 

Der brid)t bir nod) baö »^er^, 

0Ueg fort, fiteg fort!" 

@r gab erfc^auernb bem ^ferbe bte ©poren unb 
mürbe ein menig bleid). 

Tibet fd)on fKeg oerföl)nenb au^ braunem 2aub 
unb 9Zebelglanj bie reine, mie ju blauem Ärifiall 
erfrorene ^l^dje be^ Äleinljeffeloberfee^ l)eroor, unb 
SOBalbmege oon großer !Änmut zeigten ffd), auf benen 
bie ?Xel)e unb ^afanen einanber romantifd)e .^ifiör# 
lein erjäl)lten. 

„^ort mit ben l)eibnif(^en SSiffonen, mein Älter!" 
fagte ber junge ju feinem ^ferbe, mäb^enb 
er bie @d)leife jum Äumeifler entlangritt. @r be# 
fefligte ein Äfid)en mit jmei braunen naffen 95lättern 
in feinem Änopflod) unb belufiigte f[d) bamit, Dietrich 
ju beobachten, ber bie Dh^en f^cnfred)t fleHte, fobalb 
er einen ^afanen ober einen äugte. 

Der fXeiter oerfanf halb in ©ebanfen, lieg fein 
^ferb forgloö laufen unb freute gd) über aHe^ S0?ög* 
lid)e: barüber, bag er heute 9?acht gewonnen hultC/ 
über ben ©enich oon 3:annenbäumen, über 

ben SDlorgengurm bei langfam erblaucnbem .^iuimel 
unb über eine gemiffe junge Dame, bie jeitmei^ einen 
Dogcart ju lenfen pgegte . . . 

Der junge begann recht oergnügt ju pfeifen. 

3m ©d)ritt erreichte er ba^ SQBirt^huu^ 3 um 
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2Cumeifler. dv rief unb „^o!" unb burd)«* 

fd)nitt mit ber ^Reitgerte bic ?uft. 3(1^ barauf ein 
gräulein au^ ber 3:ür trat, grüßte er unb befiellte 
iS'affee unb Oebäcf. @r flieg uom ^ferb unb füi)rte 
e^ jmifdjen 2ifd)en unb ©tüt)Ien i)inburc^, biö ba^ 
3:al ber entfernten 3far (ic^ feinem 93Iicf öffnete. 

2)er blaffe, gläferne ^albmonb flanb über bem 
nod) ungemiffen mefUicben .^immel, aber er »ermo^te 
nid)t met)r bie ?anbfcbaft ju bel)errfcben, mie noch 
einige ©tunben juuor, benn »on Oflen brang unauf* 
baltfam .bie gemölfjerteilenbe unb farbenfpenbenbe 
©onne b^röor. ©ie begann baö bortgemorbene Äleib 
beö fÄeiterö öom ?Reif ju löfen unb ben burd)# 
frorenen Äörper mit ihren gleicbmäfligen ©trablen 
ju ermärmen. 

2)er junge ^err banb fein ^ferb an eine Sanne, 
jünbete ftcb eine Sifla^^ette an unb ging ein menig 
auf bem betauten ©runb fpa^ieren. dx fab jum 
Fimmel hinauf unb bann mieber auf feine iXeitftiefel 
unb abermalö jum »Fimmel unb ju bem feitmärtö 
gelegenen ^arf. 

25üfte, SDüfte »om ©üben, »om (Snglifeben ©arten, 
uon ben grünen unb ben braunen 95äumen unb ben 
jerfliegenben Ülebeln! 

SBie fonberbar mutete eö ihn an, ba^ er öor 
wenigen ©tunben nod) in ber SQBobnung beö ^i^ei# 
berrn oon 3£. gewefen war, ba§ er ficb bort über 
aüerbanb 2)inge beö gewöhnlichen Sebenö in ber 
üblichen ungezwungenen 2(rt oon jungen Leuten auö# 
gefprochen hatte unb barauf fchweigenb unb höflich 
mit ben anberen in einem raucherfüllten 3iwmer bei 
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Äergcnbcleud^tung gcjeut J)attc! w>ar njtcbcr, 

tt)ic il)m be^ öfteren begegnete, eine ©tunbe, bie 
feinen 3ufammenl)ang mit ben norI)ergel)enben l)atte. 
SBie feltfam n>ar iljm baö! Unb and) bieö war il)m 
feltfam, bag ju berfelben er flcjec^t unb 

Porten gefpielt I)atte, f)ier ber reid^befternte, »on 
näebtUd^er «Oerbftluft geflärte ^tmmel fein ?id)t auf 
btefe 95äume, biefe 2ßiefe, biefen 5Iu§ geworfen 
()atte unb ba0 ju irgenbetner 3eit ber 9)?onb bort 
über bem ^arf aufgeftiegen war, fein Si^t »er* 
mifebenb mit bem ?id)t entfernterer ©eftime. 

Der fKeiter lie§ jid) an bem jugeriebteten 2:ifd) 
nieber, tranf ben warmen Äajfee, taud)te 95rot bin** 
ein unb a0 mit großem 3(ppetit. @r gab bem ^u^ö 
3uder, löße ibn nach längerem Sßerweilen »om 95aum 
unb rief baö bebienenbe ^räulein berbei. (Sr griff 
in bie ^ofentaftbe unb jog gleich barauf jum jweiten 
SKale an biefem SWorgen ein unglüdlicbeö ©efiebt. 

„^räulein, iib b^t^e mein @elb öergeffen!" 

Daö ^rdulein erflärte, baß bieö nid)tö täte; ße 
fenne ben ja! 

„Danfe, ^räuiein, unb einen febönen guten Sag." 

Daö ^räuiein wünfebte ibm glei^faHö einen 
fd)önen guten Sag. 

Der Gleiter febwang ßcb mit frifeber ^Bewegung 
aufö ^ferb. 

,©ieb ba,‘ baebte er, .wie forgloö icb bin! 3cb 
habe mein ®elb pergeffen!' 

Der ^uebö eilte bem ©taH ju. Der junge »^err 
begegnete nun reitenben Ofßjieren in ber ?itewfa, 
Damen in fd)War^en Äoßiimen mit febr roten @e« 
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jtd)tern unb fcJjr oergnügten 3tugcn, 3(ngcI)origcn bc^ 
fömglid)cn 9)?arjlaQc^, Äaufleutcn, bie |ic^ öor ber 
2(rbeit an einem ?Ritt burd) ben ©arten erlaben 
moflten, unb ?afaien, beren Obliegenbeit e6 n>ar, bie 
i)errfd)aftlirf)en ^ferbe ju bewegen. 

Der Gleiter mu^te oftmals grüßen. 3ebermann 
im ©nglifc^en ©arten fci)ien öorgügticber ?aune ju 
fein. SD?an rief |td) gegenfeitig einen guten SKorgen 
JU, man raudjte leid)te Sißar^tten, flopfte feinem 
^ferb auf ben fuchtelte mit ber Steitpeitfebe 

in ber Suft b^rum, lie^ feine Stimme febr laut unb 
febr ungejTOungen bureb ben ^arf erfebaßen, blinjelte 
JU entlaubten 95öumen hinauf, jwifeben beren Äfien 
ein flüffige^ ?icbt ficb bewegte, — furjum, man war 
in jeber S3ejiebung, wa^ bie Stimmung anbeiangte, 
obenauf, ©in ^rinj be^ föniglicben .^aufe^ galoppierte 
mit feinem Slbjutanten »orbei. SOZan rig fein ^ferb 
ferf)^ Schritt porber herum, machte ^ront unb würbe 
febr höflich bebanft. 

Der junge ^err bnlle halb einen Dogcart er# 
fpäbt, ben eine gewiffe junge Dame mit fügem 
Äinbergeficbt lenfte. Der junge ^err rief „.^atto!", 
machte Äebrt, ritt ein Stücf 2öege^ neben bem ©c# 
fährt einher unb fprach mit lebhaften ©ejlen. ©r 
lobte ben 9)?orgen, bie hcrbfili^e Äälte, ba^ frühe 
3(ufflehen, — er feinerfeit^ fei h^utc bereit^ feit fcdjö 
Uhr auf ben Seinen, — er lobte über aße SWaßen 
ben Dogcart, ben 3fpfelfchimmel, bie Portreffliche 
«Oolcung beö ©room^, ba^ Äoflüm ber gnäbigüen 
.^omteffe unb bie unpergleichliche Rührung be^ ©c# 
führte. 
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2)ie junge Dame blähte »or Vergnügen bic 
SHüftern mie ein ^ferbc^en, mürbe ein menig rot, 
fenfte bie ?iber il)rer 2(ugen unb lädjelte, — lädjelte, 
mie eine junge Dame ju lä^eln pflegt, bie an einem 
^erbjlmorgen mit il)rem Dogcart burd) ben ^arf 
fäl)rt, mä()renb il)r jur ©eite auf einem ^ferb t>on 
au^ermäblten Qualitäten ein «O^^r reitet, ber in ben 
frifct)en SÄorgenminb l)inein ©orte ooH amüfanter 
Übertreibungen fprict)t, ooU lebenbiger 3(nmut unb 
ooH oon einer geheimen, järtlirf)en ?eibenfcbaft. 
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2öcr ba?" 

©ttlle. Unruf)igeö Seuc^tcn einer Laterne 
jtt)ifd)en ben SSüfe^en be^ ©artend. 

,,3rf) frag: »er fd)Ieic^t nä^tUc^ermeU im©c^Iog 
be^ ^rinjen »on 95ourbon?" 

„Oa^parb, Sieber, tritt nai)e fiel)!" fam 

e^ gebämpft au^ ber ?Xirf)tung ber nun erl)obenen 
Saterne. 

,,^oI)eit Pon granfreid)! ... 2)u! . . . 3n beiner 

„Sieber, fd)n>eig, id) bitte bid) . . . djfne ben 
0taH . . . bu nimm ben 58raunen . . . mir reiten auf." 

3)?aria, »^oljeit . . . ma^ ifl bir ge^ 

fd)e()en?" 

„3d) bitte bid), fd^meig, ©a^parb, febmeig, 
fd)meigl" 

©ejicbt be^ bringen, ein frifd)e^ Änaben# 
gejitbt mit b^f^g mecbfelnbem 3(u^brurf, mar Perjogen 
in ©cbmerj, SWi^trauen unb SQBibermißen. 

2(u^ bem ©tall erfiangen bie tro$igen ^ufe ber 
iXoffe, bie ihre fpürten. SSourbon ri0 ben 

Stiegel Pon ber Pforte, ber ©cbein feiner Saterne 
brang ju ben Vieren, unb febrie. J)er 

^rinj fprang bmjw fein« f«fl nnf 
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bic 9lüflern bc^ immer gejäumten ^ferbe^. 2)ann 
löjic er bie Äetten, marf |ie in bie Ärippe unb fdjmang 
jid) i)inauf, oi)ne ouf ®a^parb ju märten. 

95ebiente maren im ©d)io0 mad) gemorben. 95eim 
©d)oH be^ galoppierenben ^ferbe^ eilten fte i)erbei 
unb prallten jurüd. Der 2Öäd)ter öffnete mit einem 
böfen, fdjlaftrunfenen @efid)te baö 2:or. ©aöparb, 
bie SWafe auf bem ,^alö feineö 2:iereö, fprengte nac^. 

3m ©emad) ber ^rinjefftn 93ourbon, gefürfleten 
©röfin ^u ^lanbern, brannte Sid)t. 

^ariö fd)lief. 3(flein bie ©tabt ber unaufi)6r# 
licken ^ef^e fd)lummerte nid)t gerul)ig unb tief, benn 
nod) flimmerten auf il)rer SRa^t bie l)öflid)en 3(ben# 
teuer ber ^rinjenl)od)jeit. 

95ourbon unb fein ^Begleiter jagten bureb bie 
©affen. ©d)läfer, uom ©d)all ber fieberen ouö 
Äiffen unb 2roumen aufgefcbcud)t, fuhren empor 
unb rebeten in bie Üiad)t. 3(uö ber 3:ür einer ©cbenfe 
erfd)oß ein langgejogener ^fiff, unb SWenfeben flärjten 
berbei. 3fn febmarjen ^enfiern fiarrten gumeilen ©e« 
fiebter mie leere 9)?aöfen; im ^t^eubenbauö febrie eine 
Dirne anö bem ©eblaf . . . 

^lö^Iicb rig ber ^ring bie Bäume gurüd. ©r 
tat eö mit folcber ©emalt, bag ©aöparb nabegu ge** 
fiürgt märe. Die -^ferbe flanben. 

„©aöparb!" 

„^obeit!“ 

„Äennfl bu ben SOiann, ber fletö nach 9)?itter# 
nad)t gu ^ere Durant fam unb bort im »Oiwlc^grunb 
auö feinem SSeeber tranf biö in ben SÄorgen?" 
©aöparb fd)üttelte ben Äopf. 
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„(Sein ©cjic^t tfl üoller Ülarbcn/' rief 93our# 
bon ungcbulbtg, mit einer febarfen 95emegung na(^ 
hinten, „feine 3(ugen jinb gelb, feine 93rouen »er# 
fengt . . 

„3e^t fenn irf) ihn, 

„0ein SHarne?" 

„(Sbcöfllier 0aint Die." 

Den ^ferben bie 0porcn! @in ^la$ marb 
überquert. 2öad)en riefen jtcl) mit (Sntfe^en in ber 
0timme ju: „Die .^obrit be^ ^rinjen »on 58our# 
boni" unb präfentierten, longfi nad)bem bie iKeiter 
pafliert batten* 3^er SO?arfcbaH pon ^ranfreicb fam 
au^ ber 3(btei ßlunp unb ergriff, ba er be^ ^rinjen 
anfiebtig mürbe, erftbroefen ben 3frm feinet Dffijier^. 

SBor einer lauten Xauerne morb gebalten. Der 
^rinj fprang ab, marf ©a^parb bie 3ügri 8« unb 
flopfte. 

„2Ber ba?" erfi^oH e^ Pon innen, unb 0tiHe 
trat ein. 

„93ourbon." 

„2Öa^? — 93ourbon?" 

@inc 0ehinbe notb mäbrte ba^ 0cbmeigen. Dann 
bra^ ein fo bböenmägig freebeö unb lautet @eläd)tcr 
au^, ba§ 93ourbon surürffubr, alö ibm geöffnet marb. 

9)?an fiürmte febreienb auf ibn ein: 

„95ebe! ^rin8l Sag bicb füffenl Du ^raebt# 
ferl, bu! — 0eft! 0eft! (5ö lebe ^rinj 95ebe! — 
Daö ifl S3ourbon! 93ifi bu mabufinnig? — 

Der Perlorene 0obn febrt ju unö jurürf, babal — 
Die Suft rieebt nach SSerbannung! — 3n feiner ^od)# 
Seitönaebt! «Oai »«an fe fo etmaö gehört! — Daö arme 
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^rinjeßd)en! »ic fic() baö tn feinem ®ett(i)en 
frümmen mirb! Teufel! Teufel!" 

Unb plö^iid) begannen atle int (Si)or n>o{)I jmam 
jigmal bie SBorte ju brüüen: 

„2:eufei, Teufel!" 

9)?abame 2)urant, eine grau non ungeljeuerer 
güQe beö ?eibe^, fcblug jtd) übermäßig lac^enb auf 
bie fetten ©d)enfel unb rief ein 2)?al über ba^ anbere: 
„3n feiner ^od)jeit^nad)t! @r ifl oerrüdt!" 

^ere J)urant aber, ber fo bitf mar, bafi er feit 
3abren nid)t mel)r bie oberen Kammern feiner 3:anerne 
befueben fonnte, jitterte b^ftifl unb machte erfchrodene 
Äugelaugen: 

„95ourbon, in jmei ©tunben fährt ber Äöntg 
3 ur Oftcrmejfe, unb ffeht er bich, bijt bu be^ 2obe^!" 

IDer ^rinj non 95ourbon hörte fchmeigenb ju, 
ma^ ein jeber fprach. @r hatte eine befonbere 2(rt, 
bie ©tirn im 3»rne hod)Jujiehen, maö feinem ®eft(^t 
einen frühreifen unb fingen 3(u^bru(f gab. @r mar 
fehr fchlanf unb anmutig — fo, mie baö 93olf feine 
^ringen liebt — , hatte fchmarge^ «Oaar unb ebel 
geformte .^dnbe. 9ioch bienbete ihn ba^ rauchige, 
rote Sicht. 

(Sine ©timme rief: 

„Such märe bejfer, 95ourbon, 3hr märet ftatt 
auf Suren eignen S5einen gu biefer ©tunbe auf ben 
95einen einer anbern!" 

Sine .^anb fiel fehmer auf feine ©chulter. 

„UÖar bein fianbrifche^ Ää^chen bir gumiber, 
S5ebe? 3d) rate bir, fd)lie0e bie 3(ugen unb male 
bir ein 95ilb non 3fmelie^ ©t^enfeln!" 
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(Stnc brittc ©ttmmc I)öl)ntc: 

„9)?ir fdjeint, mangelt 95ebe ncuerbing^ an 
ber rid)ttgcn ©togfraft, bic ba^ ?cbcn öon un^ 
SWännern bod) nun einmal forbertl 2Bagered)t, 95ebe, 
n>agered)t, — fo fann e^ bir an nichts in ber 2ßelt 
fel)lenl" 

di erl)ob ftcb mieber ein fold)e^ @eläd)ter unb 
Särmen, ba^ bie ©cbenfe bebte. 9)?abame 2)urant 
aber freifd)te bajmifdben: 

,,^fui, ©aflon, bu bifl ja ein ©cbmein! 3^ miH 
bidb beim ©rgbifebof oon ^ariö nerflagen." 

2)ie »^anb be^ ^rinjen fuhr an feinen X)egen. 
„©cbmeigt, ibrUnnerfebämten!" rief er mit feiner 
bellen ©timme, bleicb oor (Sntrüfiung. 

SSerblüft blieb man flel)en unb bortbl^* 

«3b>^ «O^rren, id) bal^« Sfbfcbieb non eud) ge# 
nommen, ebe benn i(^ 35ei ©ott, id) bin 

gefonnen, biefen 3fbfd)ieb ju ballen!" 

3emanb pfiff leife unb fred) burd) bie 3öb«c. 
3m ©cbmeigen beö ©ejlnbel^ fpäbt« t>cr ^rinj — 
bie 3(ugen mit ber «Oonb befebattenb — nad) bem 
^intergrunb, bortbin, tt)o bie ©tiege jur ©alerie 
ficb erhob. ®ann ging er, mabrenb man ibn ge# 
fpannt beobachtete, in leid)tem ©ebritt bureb bie 
ü)Jenge, bie ^anb nad)läfftg norgebalten, mie um 
ben ffieg ju bahnen. Sor einem 3:ifcb, an bem ein 
SWann fa§, blieb er fieben. Der9)?ann b^tfe bie bern# 
fleingelben 2fugen eine^ Jiere^, feine 93rauen waren 
oerfengt, fein ^aar war febwarj wie feine Äleibung. 
15er ^rinj nerbeugte fid) leicht: 

»3br feib ber (Sb^nalier ©aint Die?" 

®pcQ(r, Der '^triog, bie Aofotte unb ber AeUner 13 
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2)er 9)?ann flanb auf. 

„3u Suren 2)ienflen, ^o^cit öon granfretc^!" 

./3b^ fcib gebeten, Sljeualter, mit mir gu biefer 
©tunbe einen @ang üor bie Sore ber ©tabt ^ari^ 
gu tun. SGBoQet Sud) mit SBaffen »erfei)en, bie 
2öege finb unfid)er." 

95ourbon machte eine i)öfHd)e Söeroegung mit 
ber afö gebäd)te er bem Si)e»alier ben 93or« 

tritt angubieten. ©aint 2)ie blieb flel)en: ber ^ring 
ging »oran; ©aint Die folgte. 

3rgenb jemanb pfiflf mieber burc^ bie 3«I)ne. 

3(n ber Sure fe^rte 93ourbon ffd) um. 

»f3<^ grü^e eud), if)r Herren!" rief er tt>of)lgemut. 

Äaum batten bie beiben baö J^au^ oerlaffen, 
afö man brinnen anbub fid) erfi leife, bann auf^ 
geregt unb lärmenb gu unterhalten. 

Sa^parb wartete in ber ©affe mit ben ungebul» 
bigen ^ferben. 

„93ebient Such biefe^ ^ferbe^, Sbcoalier. Du, 
©aöparb, geb nad) 

Der ^ring unb ber Sbeoalier fd)tt>angen ficb auf 
bie ^ferbe. SWan fd)lug einen leichten Srab an. 

„Sbcoalier, icb bitte Sud), an meiner ©eite gu 
reiten." 

„Danf für bie Sbre, «Roheit oon ^ranfreid)!" 

95ourbon wanbte ba^ ^aupt gur ?infen unb 
betrachtete ©aint Die. Sr bemerfte, baß ber Sbcoalier 
gut auf feinem ^ferbe faß. 

Da^ @eßd)t be^ ^ringen oergerrte ßch je$t auf^ 
neue: ©chmerg, SBiberioillen unb ein wenig ©cham 
beberrfd)ten feine 3üge. 
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„3)?an fprac^ ncuH^ an bcr 3:afcl be^ Äönig^ 
t>on einem ©aint X)ie. @r Ijatte firf) in ber lebten 
©d)Iarf)t, bie ber 3D'?arfci)att non ^ranfreid) an ber 
©renje bem geinbe geliefert, ^rieg^rul)m erworben, 
©eib 3br e^?" 

„3a, mein ^rinj." 

war ba^ @ewöl)nli(^e, wie?" fragte 95our# 
bon mit leifem .^oebmut. 

„3cb »erjtebe @ud) ni(^t." 

„9Iun," rief ber ^rinj mit einer übertriebenen 
©ebärbe, „ba^ ®ewö()nlicbe! @uer Lieutenant fiel, 
3br ergriffet ba^ Lilienbanner, riefet: lebe ber 

Äönig!‘ unb triebet ben ^einb in ben ^lug." 

Der (5l)eoalier febwieg. 

„2Baö warb @u(^ ju Lohn?" fragte 95ourbon 
nach einer SBeile. 

„Die 9Zäbe ber lÄlIercbrifilicbftfn SÄafejtät." 

SWan batte ein ©tabttor erreicht. 3(1^ ber wad)^ 
babenbe Lieutenant mit entfetten 93licfen ben ^rinjen 
erfannte, warb bie Trommel gerührt unb auf S8e# 
gehren geöffnet. 

9lad)bem baö 2:or (ich ihnen mächtig auf# 

fiöhnenb unb raffelnb gefchloffen hntte, flieg 95ourbon 
ab, nahm fein ^ferb am .^nlfter unb forberte ©aint 
Die auf, ihm ju folgen. 

Der 2)?onb erleuchtete baö offene 5^lb unb ba# 
hinter einen bunflen ©trieb SQBalbeö. 

SQBährenb fie ihre Sloffe längö ber ©tabtmauer 
binführten, rief ber ^rinj bem Sheoalier mit einer 
weiten, übermütigen 95ewegung feineö 3(rmeö ju: 

„©pürt 3h^ nicht, ©aint Die: ein großer unb 

« 3 * 
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bcjlemter wölbt über unö, unb »om 

?Kouorat)er ^orft wcl)cn bte 5 örtHd)en Süfte granf# 
reid)ö ju un^ l)er!" 

Der (5l)eoaHer blicftc läcl)clnb über baö 5^lb 
unb bann jum ^rinjen bin. 

9Zad) einer SQBeile hielt 93ourbon an. 

„?affet unö bie ^ferbe jufammenfoppeln." 

9)?an tat e^. 

Der ^rinj gäblte barauf mit ftiUem gefammeltem 
(Sifer, gleich alö gälte e^ ein ©piel, einige ©ebritte 
ab, wanbte ficb um unb 30 g ben Degen. 

S 0 ?an jlanb im ©chatten ber SOJauer. 

95ourbon begann mit lauter, itber baö ^elb 
tönenber ©timme gu fprechen, unb fo fliegenb unb 
gewählt war feine Siebe wie bie eineö ©chaufpieler^ 
auf ber 93ühnc. 

„ßhenalier! 3S*>r einigen ©tunben gefchah in 
meinem ©chloffe gu ^ariö furg nach 58eenbigung ber 
,^od)geitöfeier bieö: SOZeine ^agen geleiteten mich gum 
58rautbette ber ^ringefjin öon Bourbon. SZachbem 
id) bie .Knaben entlaffen hntte, teilte ich halb barauf 
mit ihr baö f ager. Da fprad) fte um Mitternacht — 
befangen in SBollufl unb leichtem 2:raum — ein Per» 
räterifcheö SQBort, baö mein febon entgünbeteö Mi§# 
trauen hell entflammte. Die ^ringefjin, Pon mir au^ 
ihren fd)laftrunfenen @efül)len gur 9Q3irf lieh feit empor# 
geriffen unb aufö heftigfte bebrängt, tat enblid) ba^ 
®ejlänbni^, fd)ulbPoll mein 95ett befliegen gu hohen, 
ba fie ehebem (5urer Mannheit erlegen war. 3ch 
frage (Such, (ShePalier ©aint Die, bei’ @urer Slitter# 
ehre: fprach jte wahr?" 
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©atnt l^ie neigte baö ^aupt. 

Sourbon aber frf)ten biefe ©ebärbe faum ju 
bead)ten. (Sr fäl)rte einige fetfe, faj^ frö()Urf)e 
^iebe mit bem 3)egen. 3(ud) Heg er bie 2öaflfe freifen 
tt)ie ein ^edjtfünfHer unb betrad)tete fein Ieid)te^ unb 
bett>eglid)eö ^anbgelenf. 

„3cb habe @ud) nun t)ierl)er gefü()rt, um mit 
@ud) JU fämpfen/' fu()r ber ^rinj lad^enb fort. 
„Seim 3cu^, ßb^öalier, id) I)alte bie^ für eine 
fd)led)te ©itte, id) mag e^ (Suc^ nic^t oer()ei)Ien. Denn 
tt)ie fonntet 3()r mich beleibigen^ ba 3()r nod) nid)rö 
pon be^ Äönig^ unb Pon meinen ^länen um bie 
Gräfin glanbern mugtet? Äud) gefaUt 3f)r mir; ic^ 
mürbe (Sud) gerne meine ^reunbfd)aft anbieten." 

„2ßer fpri^t ju biefer©tunbe Pon ^reunbfd)aft/' 
fagte ©aint Die abmeifenb. 

Der ^rinj machte eine t)eftige unb pat()etifd)e 
Semegung mit ber ^anb unb trat einige ©d)ritte 
näl)er. 

„2ßer fpri<^t ju biefer ©tunbe Pon g^^^wnb« 
fd^aft?" rief er mit Perjogenem 3)?unb. „O, SI)ePa* 
Her, mid) bünft, bie ^reunbfd)aft ifl eine groge 3Tn= 
gelegeni)eit, unb ju jeber ©tunbe fann man Pon il)r 
fpred)en; um miepiel mei)r ju biefer, bie unö ju# 
fammenfül)rt aB S0?änner Pon gleid)em (SJefc^mad." 

3egt Iad)te ©aint Die ungejipungen unb laut, 
tt)ie man am Lagerfeuer mit ben Äameraben ju \a* 
d)en pgegt. 

»3l)r feib ein frö()Hc^er *^err, Sourbon. (S^ 
fd)eint, bag bie Dinge ber 3Belt in (Suren ^änben 
an @emid)t Perlieren. Die ^arifer fpred)en tt)al)r. 



Digitized by Google 




iq8 

ttJcnn ftc faflcn, bag (Sure Sicbcn^n>ürbigfeit bcrcmfl 
fo unflerbltd) fein werbe wie bie 3(nmut be^ ^eltben." 

Der (51)eoaHer trat näher unb legte feine «^anb 
freunbfchaftlich lä^elnb auf S5ourbon^ ®d)ulter. 

„«Oöri/ 25ourbon, fpred)en wir je$t al^ SWänner. 
3(1^ Scanner, S3ourbon, nid)t wahr? 3d) rate — 
unb bie^ bei meiner @hre ganj ohne ©pott, — jteeft 
Suren Degen ein, reitet gurütf ju Surer fchönen 
©emahlin unb lagt wirf) bei ^ere Durant meinen 
2Öein au^trinfen. 3hi^ fßnnt im Srnft nicht glauben, 
bag ich meine SOBaffe jemals gegen ba^ ebelfte 95lut 
^rantreid)^ richte. Die SWajeftot würbe mid) morgen 
für ?eben^jeit auf bie 95afHße fdhiden, unb ^ari^ 
hätte ben grögten ©fanbal feinet 3ahrhunbert^." 

Der ^rins hörte aufmerffam ju unb h^f^hie 
nod), al^ ©aint Die bereite geenbigt hatte. 

Dann aber lehnte er gd) breitbeinig auf ben 
rüdling^ gehaltenen Degen, fo bag ber leidjte ©tahl 
geh im i^albfrei^ feitwärt^ bog, gog auf feine eigen« 
tümliche 3lrt bie ©tirne hoch unb fragte mit feier# 
lichem ©pott: 

„3(ber meine Sl^e, ^err iRitter ©aint Die, 
meine Sh^c? Da ^l}v fchon fo fchled)t oon ^reunb# 
fchaft fprecht, wa^ bünfet Sud) um bie Shre?" 

„Shre — wa^ Shte!" rief ©aint Die ein wenig 
ungebulbig. „S0?an fagt, ber .S^önig habe bie Srägn 
^lanbern für Such gefreit au^ ©rünben ber ^olitif. 
3ch felbg fah t>or wenigen 2:agen in ben Juilerien 
ba^ ©^aufpiel, wie bie 9)?ajegät oon granfreid) im 
95eifein be^ ^ofe^ Sure »^anb nahm, um Such ber 
Bürgin oorgugetten. 3ch oermute, 3h^ fonnt auch 
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f)cute @üre @emaf)Un fo wenig, bo0 3I)r fte nur 
frf)n)er non anbcren grauen ju unterfdjeiben nenndgt. 
Unb ba niemonb auf bcr 2öclt etwaö non bcm 
tritt ber ^rtnjcfjin n>ei§, fo bünft mid), ba0 I)ier 
non (5l)re nid)t gercbct werben barf." 

Der ^rinj betrachtete finnenb bie 0pi$e feinet 
Degens unb faf) bann etwa^ neriegen jum (5l)cna< 
Her hinauf. 

„3hi^ nergaßt, ßhenalier," fagte er langfam, „ba§ 
bie ^ringeffin non Sourbon fchön ift." 

Unb bann eigentümlich lächelnb unb ein wenig 
blei(^: 

liegt eine Stacht bajwifchen, ©aint Die!" 
„SZicht möglich!" rief berßh^öalier mit gefpieltem 
(Srjiaunen. ,,©o bürftet 3ht^ — owch ohne bie SD?ei# 
nung ber SO?enfchen — na(^ meinem Slut? ®anj 
^ranfreich fennt ben erlefenen ®efchmad, mit bem 
ber ^rinj non Sourbon jich ehemalö feine grauen 
wählte* ift baö SSorbilb unb baö (Sntjüdfen eineö 
jeben granjofen." — »^ier nerneigte fich ber (Shena# 
Her. — „9)?an bemerfte aber auch ntit nielem Ser* 
gnügen, wie fchneH bie »Roheit beö ^rinjen bei 
^ferben, Sechern unb gechten ihre grauen ju ner* 
geffen pflegte. ©oQte eine Snad)t ihren ®eifl fo 
neränbert haben, baf fie nicht mehr nermöchte, jtch 
über biefe Dinge gu erheben, unb nun gefonnen ift/- 
ben früheren Sefi$ an einer feiner grauen ju rod)en?'* 
Der ^rinj fal) ben Shenalier finblich unb grog an: 
„SQBie feltfam 3h^ fpf«<i)t/ ßh^falwrl 3ft eö 
@urem ©ebächtniö entfallen, bag hi«f bie Siebe ift 
Pon meiner ©emahlin, bie ber ,^önig für mich 
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gefreit I)at, üon ber gufünftigen ÜÄutter meiner Äinber, 
unb nid)t »on einer jener grauen, beren 3I)r 
n?äi)nung tatet?" 

25er 6()eoalier bliefte Iäd)e(nb ju 93oben: 

„9tun, 95ourbon, fo miß icb @uc^ ettna^ fagen, 
unb id) i)offe, 3()r werbet mirf) be^b^tl^ — " 

@r frf)n)ieg einen 3Tugenblicf, wäbrenbbeffen if)n 
ber ^rinj gefpannt anfal). 25ann bob er baö 
unb ma(bte eine läfftge ^Bewegung mit ber ^^nb: 

„95ourbon, . . . icb nahm jie in einer ©enter 9la(^t 
wie jebe anbere . . 

^Bourbon fiarrte ben ©b^^alier an. 

„2öa^ fügtet 3b^ eben, @aint 2)ie?" 

25er (5l)eoaIier machte noch einmal eine löfffge 
95ewegung unb Iäd)elte, wie man über bie 3(benteuer 
mit grauen ju lächeln pflegt: 

„3dh üerftchere ©uch, mein ^rinj/' fagte er 
lieben^würbig, „wie jebe anbere ..." 

95ourbon fchric auf, afö ha^e man ihn ge# 
fchlagen. 

„Sieht ©uren 25egen, 0aint 25ie! Sieht ©uren 
25egen!" — @r brang heftig auf ben Shenalier ein.— 
„3^ befehle @udh, 0aint ®ie, ben 25egen ju Riehen." 

„5ßerbammt, 95ourbon — idh bitte @uch, midh 
nicht ju reijen . . ." 

SBourbon^ SQBaffe würbe gefährlich. @r fnirfchte 
mit ben Sahnen. 

„Suren 2)egen, uerflud)ter 2)ie ba^ ifi 

unerträglid) Suren 25egen ober ich er# 

fleche Such wie ein 3:ier Suren 25egen — 

befennt bie ?üge! Suren 2)egen!" , 
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,,3d) fte in einer ©enter 9?oci)t wie jebc 

anbere wie jebe anbere/' fagte ©aint Die, jog 

langfam jurüdroeic^enb ben Degen au^ ber ©rf)eibe, 
parierte bann unb n)ieberi)oIte immerfort: „2Öie jebe 
anbere n>ie jebe anbere!" 

Der ^rinj marb burd) biefe nad)Iäfftg unb fred) 
bai)in gefproc^enen SÖorte befinnungölo^ oor 2Öut. 
SO?eI)rmal^ fd)on ^ätte ü)n ©aint Die in^ ^erj fted)en 
fönnen, aber ber (5l)eoalier fd)ien mit abgemanbtcm 
©eij^ bei biefem Äampf ju fein. 3(IImäi)lid) »er« 
flummte er. Unb nun freujten |ie bie Degen mie 
bei einem ©piet: ©dblag auf ©d^Iag. .fein 9luf. 
Äein SQ3ort. ©cbtoeigen unb fiingenber ©tal)l. 9lur 
»on ber 2öagen eine^ 95auern . . . 

Da fcbien plö^lid) ©aint Die^ Äraft ju er# 
Ial)men. Der ^rinj bemerfte e^ unb oermunbete il)n 
am 3(rm. Der Degen be^ Sijeöalierö mürbe un# 
ftd)er . . . mieber oermunbete ber ^rinj feinen 3irm . . . 
©aint Die^ Degen begann ju fiadern mie eine er# 
Iöfd)enbe flamme ... ber ^rinj burd)boi)rte feine 
95rufl . . . ©aint Die rief etma^ . . . taumelte an 
bie bunfle 9)?auer . . . lebnte fid) bort an . . . bann mar 
aüe^ jUtt . . . 

95ourbon beugte ftd) oor unb l)ord)te auf ein 
SÖort . . . i)ord)te . . . 

Tiber ©aint Die fc^mieg. ©ein ©eift mar oer# 
bunfelt. ©r fai) ben ^rinjen nid)t mei)r. ©r fd)üt# 
telte ben Äopf. 

„SSerbammt ... um einer ÜZarrI)eit miHen fterben 
müjfen," fagte er enbUcb, unb fein 95licf irrte über 
bie gelber. 
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jDann flürjtc er nicbcr auf btc güßc be^ 95our* 
boncn. 

ßf)aflelarb fpürtc ben SÄorgcn unb njic^crtc. 



C^Aic ©tcme oerblagtcn. di n>urbe falt unb 
bunjhg. @tn ^äl)cr (Heg au^ bem SBalb 
auf unb flog mit breiten ©cbwingen über bie fal)le 
@tabt, al^ wolle er if)r ba^ @nbe ber SWacbt oer« 
fünben unb ben 2ag ber 3(uferflel)ung be^ J^errn. 
3nt 9lebel läutete etnfam bie fleine ©locEe oon 9lotre# 
Dame jur ^rül)meffe. 5^1-^ rollten SBagen . . . 

95ourbon breitete feinen SWantel über ben Seicb* 
nam be^ (5l)eöalier^ unb banb ben 25raunen an einen 
95aum. Dann nal)m er fein ^ferb ant 

»Halfter unb fcbritt fort, geneigten ^aupte^ unb in 
tiefem ©innen befangen. 

©0 ging er burd) ^ari^. ©inige ^enfier off# 
neten fiel); ba man il)n fal), erfebraf man, flüfierte, 
grüßte, fieberte, entfette fid). ad)tete e^ nicht. 

Der SWonb (tanb glaftg unb falt über ben ©iebel# 
bäcbern. Die Kleiber be^ ^rinjen waren wnb 
tauig; (Sbaflclarb bampfte im SO?orgenfcbweiß. 

^lö$litb ertönten febarfe Äommanborufe. ^ferbe 
galoppierten oorbei, iKeiter riefen laut, ^acfeln taud)ten 
in ben Dunjt, prunföolle ©änften erfebienen, ein 
langgejogeneö ,,^alt!" — 

Die SO?ajeftät oon ^ranfrei^! 

95ourbon ftanb enggebrüdt an ber 9)Zauer eineö 
^^aufeö. 3n feiner auögefireeften fÄecbten l)i«lt er ben 
3aum feineö 2:iereö. ©eine Sinfe taßete nach bwten. 
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Die SWajicflät fprad^: 

„3(lfo tjl c6 tt>a^r, wa^ ber 9)?arfd)aH mir be* 
richtete?" 

Oben am ^enfter flanben jwei I)alb beflctbctc 
grauen unb l)orrf)ten ängjllidb. S5ourbon oermun# 
berte ficb i^re^ Sfnblicfö. 

„95ourbon, ma^ trieb btd) in beiner 
naebt non beinern Säger?" 

95ourbon fol) ber SWajeilät in^ 3(ntli^. 

„Äönig non ^anfrei(b, nor ben 9Rauem ber 
großen ©tabt ^ari^ Hegt ein 9)?ann erfd)Iogen im 
3(nge(i(bt ber falten ü)?orgenßerne." 

„2Öer liegt erfcblagen?" fragte bie ü)?ajeftät. 

„©aint 2)ie." 

Diener beugten fiel) eifrig ju ben genftem ber 
©änften unb ßüflerten if)ren Herren ben 9lamen ju. 

„2Ber tötete ©aint Die?" fragte bie ©timme 
eineö fXiebter^. 

„3cb. Ungefebieft mar mein Degen im ©piet." 

S3ourbon fab jegt ficb jur ©eite im Dunß unb 
0acfeIfcbein bie ©eftalt beö 2)?arfcballö non ^ranf# 
reich, ber ibn mit ftnfteren 95li(fen maß. 

Die 9Rajeßät febmieg. Dann fpracb ße, unb 
ihre .^onb ßel fdbmer auf ben ^enßerranb ber ©änfte: 

„2fn bie ©renje, 95ourbon. Du biß nerbannt." 

Äommanborufe. ©aloppierenbe ^ferbe. ^acfeln 
unb fd)nelle ©änften. 

95ourbon blieb ßnnenb ßeben. 2llö man ibn 
aber mitleibig umringte unb bie ^arifer iSürgerö# 
frauen, mit 95äcferfemmeln in ben .^änben, trößenbe 
SBorte ju ibm fpracben, febmang er ßcb auf fein 
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^ferb unb trabte mit gcfenftcm 9lü(fcn feinem 
©cbloffe ju. 

©a^parb «artete am 3:or. @r ()ob freubig bie 
3(rme unb tü^te bem ^rinjen bie ^anb. 

95ourbon ging burd) ben ©arten. 2)aö betaute 
©efhräud) unb bie fefilid) erblübenben 95äume waren 
umfponnen »on järtlicbem 5rüi)Hng^licbt. Der ^rinj 
fpürte bag ein beginn jter geiertag fid) erl)ob. 
SO?ilbe ©ebanfen floffen mit einem 9)?ale bur^ feine 
©eele. ©in frieblidbeö ©lücf überfam il)n, wie oft 
in feiner .S^inbljeit »or bem ©infdblafen. 

Da blieb er plß$lid) fieben. ©in leifer unter# 
brüdter ©d)rei fam auß feiner 93ruft. ©r beugte 
fid) öor, bie »^anb am »^alfter feineß ^ferbeß, mit 
erbittern ©eji^t unb naffem J^aar — angefpannt 
wie ein lauernbeß 2ier. ©ein SD>?unb öffnete fi(^ 
unb befam einen gierigen Sufl* ©eine 3(ugen waren 
bofe unb gefährlich . . . 

Die ©chloftreppe herunter fchritt bie ^rinjeffin 
pon 95ourbon, in ihren »^änben baö ©ebetbuch. 

Da jie ben ^rinjen erblicfte jur ©eite feineö 
bampfenben ^ferbeö, errötete jte tief unb fenfte bie 
?iber. 5ßor ihrer ©änfte, bie an ber lebten ©tufe 
harrte, blieb fie flehen, h<>t> t>aö .^aupt unb fal) ben 
^rin^en lange an. Dann flieg fie in baö bunfele 
©efährt, — bie Oflermeffe ber SWajefiät Pon granf# 
reich SU befudhen. 
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33on <201119 @pC9Cr finb 
frü()cr in unfcrem 5ßer(ag erfc^icncn 

S 08 ic mir 

cinft fo glürflict) warm! 

9^obelle 

@el)cftet 1 SDZarf 50 gcbunben 2 3J?arf 50 ^f. 

^roppläcn: wäre auch fd)Wtctig, fie ju rubrijtcten unb 

unter einer SKarfe einjureUjen : für bie befle Darflellung ber er# 
»ad)enben 9RännIi(f)feit, ber 3ungent)aftigfeit, ber erflen ?tebe. 
3n ©peperd iöud) trifft fic^ @id)enborfff(f)e einfache SQBalbromantif 
unb eigene, bifjiplinierte, ariftofratifc^e Kaprice au einem gana 
ungebrochen »irfenben, beCuuf jauchaenben, beßouf fcf)lu(hacnben 
?iebe^lieb. 2fHe »erhaltene @lut eined einfamen 3ungent)eraend, 
aHe^ pricfelnbe ©onnenfpicl einer fühlhcraigen jungen ©chönen, 
aller ©thimmer be^ glaum^ unb glüggemerbenö mit fnaben# 
haften Grünen, 3omaudbrüchen, 95efchlcn, 3crf<hincijuugen unb 
anberem Überfchwang füllt biefe fleine 9lo»elle mit unnennbarem 
®uft an. 6^ wirb mir unbenommen fein, SGBillp ©peper für 
biefe 9lo»elle einen unbotierten litcrarifchen ^rei^ auaufprechen. 

©nabe 

€in ©c^aufpiel in hier Slufjügen 

@el)cftct 2 ÜÄart, unb ^appbanb 3 9)?arf 

93erliner ?ofal#3lnaeiger: Stwa^ »on bem Seben^gefühl beÄ 
friberiaianifchen 3citalterd lebt in biefem Drama, ba^ ©raaie 
unb @mjt ftilooll »erbinbet . . . SBillp ©peperd „@nabe" ifl ein 
heitered unb babei gefühldftarfed ©tücf; aud) burd) feine fprach» 
liehen Dualitäten ragt ed weit über bad Wlittelmag hiuaud. 

2Ubcrt langen, 2^cr(ag, Mnc^en 
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Umfdilagictcbnunfl oon 8nt>it)ig Aainrr 
X)ru(( ooR i^efFc ft SSrcfer in SfctRiig 
Vapirr pon iBoftnrnbrrgcr & Sie., Vopirrfabrif, SRtefern bti Vforilfnin 
SinbAnbe pon U. SnbfH, @)ro#buctibtnberri, Snpjig 
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